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જેઠાલાલ નારાયણુ ત્રિવેદીના પુસ્તકે! 


સુરેખા [ રાષ્ટ્રીય નવલકથા ] ર-૮-૦ 
સસાટ વિકમ-અવ'તીપત 

[ અતિડાસિક મૌલોક નવલકથા ] ર-૮-૦ 
સેલ'કનેો સુર્યાસ્ત [ ,, | ક્ટ 
પાટણનો પુનર્ષ્દપ્ર [ .,, | 3--૦-૦ 
૨'ભા [ સર્માજક નવલકથા ] ૬-૮-૦૦ 
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નનવા કક ઝર 
ગુજરેશ્વર [ સિધરજ જ્યસિડ પછીનો 
એતિફાસિક નવલકધા ] છપ! 
કુમારી સરલા અને બીજી વાતો પ 
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મ્રરતાવના 


લઘુ નવજકથામાં ગક સમર્ય લેખિકાને હાથે ભારતીય 
તા?નાં મતોમ યને અને વેદના મોન સૂરેખ ચિતષૃ *જૂ થવેલું છે, 
તારીહદવની મથામણે અને વદના એને યથાર્થ ખ્યાલ તો નારીને% હેોરઈ 
શક. એે દણિગં લેઈખિકાએ નારીસુસમ સમભાવ અને સરળતાથી 
આલેખેલાં આ તવલકકમાનાં કેહસાંક ચિત્રો ખૂખ આકષક લાગે છે, 


અચલા, સજ્યા અતે ભિન્દુમાસો આષચતે નારીજવનતતી 
એક શચગ્પરિયત છતાં નૂવત સજિનું દર્સન કરાવે છે. એ સર 
[થરરાર્રયત એઅ.લા માગ છે ફે, સમાજમાં આવણે રોજતરે(જ તે 
ફજેતી વચ્ચે જવાએે છીએ. પણુ લેઈખકાની કલમ તેતે આ નવલ 
થામાં જે રીતે રજૂ કરૈ છે તે રીતે ભાગેજ આપણે તે સૃષ્ટિને 
[તકાળીગ છીએ. સંધ્યાની તથા અચલાની ઉડી વદનાએ અને 
લગતો લઈબકાળે આપેલી આંખ વગર આપષ્‌ામાંના થમા થોડાજ 
ભ કક છિ આ દષ્ટિએ જેતા આ નાનકડી નવલકથા નારીજવતતી 
ભનતેક ઉક વરનાઓનું એક પાસું આપણી સમક્ષ સફળતાપૂવક 
જૂ કર છેં. મષ્્ય અને લગ્તના ક2 અરધાલાસના શે.મ બનેલી 
પચા આ નવકકયાનું મધ્કાભન્દુ જ. એના નારીસૂલશ આત્મત્યાગ 
છાગળ આપણું શર ઝૂરી પડે છે. 

આ નવલકમા બંગાળી પરથી ઉતારેલી છે. લેખકાનું સ્થાન 
ભાધુઃનક ભાળી લખકમગુમાં મકતવતું છે. તેમતી સરળ, પ્રવાહી 
ખંતે કાજુ લેખ્મતશેલી ર્સાર્તાના [નમ'ળ પ્રવાઠતો પેડે વહ્ધા કરે છે. 
હૈ બરણી રીતે સ્વ. ગરદબાબુતી શેસીનું સમરણ કરાવ છે. આજા છે 
કે, સર્દ્માખુતાં પુર્તકોના અનુવદોની માફક ખો અતૃવાદ પણુ ગુજરાતી 
વાંચકહન્દતો મેગ્ય આદર પ્રાણ કરશે. 

ઇન્ટર. પા 
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ર જહાલાત : તેન 
મેપ્રિલ, ૧૯૪૭૩ ૧હાતાત “દ ન્ન નેદો. 


[નિવેદન 


ન્મ ર બાળી અનુવાદે! વાંચકાને ખુબ પ્રિય થઈ પડા 
છે. દિનપ્રતિદિન વાંચફાની માગણી તેવાંજ પુસ્તકોની થયાં કરે છે. 
તે માગણી સતોાષવા માટે આ બંગાળની સૂપ્રસિહ લે'ખિકા બહેનનું 
પુસ્તક “ અચજ્ઞા “ અમાથ। વાંચક બધ્રુઓના કરકમલમાં રજૂ કરતાં 
અમતે અતેરે આનદ ચાય છે, 


“૫ લધુ નવલકથા સાથે એક ખીજ લધુ નવલકથા સ્વ* 
ખ્જીમગદ્ર ચટ્રોપાધ્વાયની “ સાધારાણી ” ઉમેરવામાં અવી છે. 


આ પુસ્તક અમારી “ફ્ાતવધક પુસ્તકમાળા ” નું ૧૯૪ની 
સાલનું પહેલું પુસ્તક છે. તેમજ અમારા માનવ'તા “ સોબાધ ' 
માસિકપત્રના ગ્રાહકોને બેટ તરીક પરુ આપવામાં આવ્યું છે. ચાહકોને 
અ નવલકથા પસદ પડશે, તેમજ અમાગં પ્રદાશને!માં એક વધુ 

સારા પુરતકનો ઉમેરે! થશે, એમ અમે! માનીએ છીએ; અને તેમ 
પરો તો અમે!ને સતોષ સાથે આન ૬ થરો, 


“જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા ”નું વિક લવાજમ લેવામાં 
આવતું ઠતું. તે ચાલુ સાલથી બધ કયું” છે. તે બદલે સાહકેોને પુસ્ત 
8૩ ટકા કમીશનથી આપતું તેમ નકો કયું” કે. 


માળાનું બાજુ અને ત્રીજી પુસ્તક પણુ છપાય જે. 


“-શ્વવસ્યાપક 


ઠં 


| ગ્રહશણુગાર માટે નવાં અનુપમ પુસ્તકો 








કનયાલાલ મુનશી ડલાપી * એતિહાસિક કયા-- 
 ચુંજરાતના નાય ૩ કલાપૌતે! કેકારવ પ મજરી ડે 
કોના વક? ૨॥ કફલાપીતી પત્રધારી 8 તાગમતી ર્‌ 
નર્સંયે। શ કલાપી આલ્મમ રસમૂતિ એ। ય્‌ 
| લોપામુદ્રા ૪1 મોડું ૧૭ કહ્પતાતી મતો ૨ 
ભા. ૧ યી જ સદર નાનું ૪ વિણુ! વિહારી ઢા 
| થોડાંક રસદર્શને ૧ કલાપીકાન્તતા સંવાદોબા ગુતામી વહેપાર ૩ 
,| લીલાવવી મુનશા હદવતિપુટી 11 મેતા ચબલનુ યુ ૨! 
| રેખાથયિત્રા ૨] મ્રામમાતા ૦1117... 
પ રઃ, 08. ૩રતચદ્ર ર્‌ 
'| %૧નમાથા જડેલી રા ર૪૨ ગરવ ઓઝા ક મમા 
| ટાગોર તક્ષાશલાનો- હષોકરાચદ્ર દો 
1 ચોખેરવાલ્ી રા ₹”માતા 81 શા. ૧ થી ૪ 
| ગૃકધાર ભા ની “ પ કી વિ્ભાત સાદર ૨ 
બ કે સ્વતત્રજમ'નો ૨ અણુત્દોલગાડતેદ 


મ ૦૯ ભ" ટ ક જ જક 1 
| જડાલાલ ત્રિવેદો ત રિયા રા કાજ રજો ૪ 


રે 4 ન $ / પિ રે 

| સમાટવક્મ સા (સપન રશોયા ૧॥ હિલિનાડખ રા 
૦ થા ૪૪ ફ્મણીડલાલ દલાલ સતી મડળ ભા.ર જે 311 
કે1 .માલપાશા રા રૃડાટઝ મૂ 
[| બંડીમનદ ચટ્ટોપાધ્યાય ડદ્મીના ભધન મ સ ૧૬ સાલા ક 
ક નદ્યાનતા બ વન 111 . હિત્યની 
| જ દાવન ર પી મિ દ નો! ર્કૃત શત ઉન 

રી સૃવાસય' દ થા ભાગીન્ડ્રાવ રીવેઠીયા ચા ભા. ૨ ૨ને ૨1 
અઉમ્લાં  " ર1 મિ 

કેવી કાલોદાસની 

| ( પપ્રદાસ) કી | નેઊાકેવી કાલીદાસર્ત 
મન્દુ 3 ડી કર કજ ફે પ્રસાદી ૧1! 
ઇડ જ જ જત છખકા ઝે ર 

ઇલા જે રરિમ ર! *ઈનેો પવત રે. 





ર સસારી કે સન્યાસી ૬1 ઝ[રેબીયન નાઈટર પ મેવાડ પતન ૧ 


જીવનલાલ અમરશી મહેતા 
પીરમશા રેડ, અમદાવાદ : લજપતરાય રોડ, વીલાપાર્લા--સુ'ભઈ ૨ર 





| જાનના ૧ ળાળમસમરામામ સરુિક્શનારેવાનતનાેતક તખરપાભવાેશસમાવકાવત)તાાનકાસઇતન તજાનાતમીરાશસ મંતર બકા ફબમ્‌ 


। 
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૧૧ 
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વઢ 
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ભહવ૪ળામાર' હશાટઇ' 





ગુરુ--“શષ્ય ... 

પૂર્વ વૃત્તાંત ... 
પતિ-પત્ની ... 
મણેમાન 

મોાદિતનેો! પરિચય 
મનોામન્યન ... 
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રાધિકાનાયની શક્નળ 
શિર્ષિતી વદના 
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[૨] ગરુ-શિષ્યા 


“ ગુર્‌ શિષ્યની આત્મીયતા એટલે છીવનને। વિકાસ. ” 
--ભ. 


જે) ૧ માસતી મેધઘેરી સ'બ્યાતો સમય હેતે. 


સવારમાં વરસાદ વરસી ગયો હતો છતાં આકાશ સ્વચ્છ 
થયુ ન હતું. થે!ડીથોડી વારે વરસાદનાં ઝાપટાં પડયા કરતાં હત]. 
ઇંમણાં પણ્‌ વનેસાદનું ઝાપટું પડી રહ્યું હતું. 

ખુલ્લી બારી પાસે ખેસીને અચલા વાજ ઉપર સલ્હારના સૂર 
મેળવી ?હી હતીઃ-- 

“લઘ્રડી ધડી મયદાને રમ્ય આ નીલરગી 
તૃણુ દલ પર છાયા વાદળોની છવાયે. ”” 

અચલા ગીતમાં મશ્મુલ હતી. તેનો તેજસ્વી ચહેરે ગીતની 
લહેરે વધારે શોભતો હતો. સપ્તમ ઉપરથી ઉપાડીને આખીય લીંરીને 
અચલા કમળની ઝીણી સુરાવલીમાં ઠલવતી. ને પાછી ખેડેકને 
જમાવતી હોય તેમ એકાખએેક ચડાવી અડધે રસ્તે લીંટીને કાપી 
નાખતી--ને--પાછી એક ગતની સરાવટ વગાડી છોડી દીધેલી લીંરીને 
પકડી પાડતી. આમ પોતે સંગીતની મજહમાં તલ્લીન હતી. 


તેની પાસે જ સ'બ્યા બેડી હતી. સ'ધ્યા શિષ્યા હતી. ધણો! ધણે। 
પ્રયાસ કરવા છતાં બિચારી સ'ધ્યા અચલાના સર સાથે પોતાને! સૂર 


ફૂ ગ્રા 





મીલાવી શકતી ન હતી. આથી કોઈ કાઈ વાર સૂરે “ સપ્તમ ? પર્યત 
પહોંચી જતે તો કોઈ કોઈવાર વળી એકદમ ખસરેો થઈ વોંધાટ 
મચાવતો. આમ ખનતુ' ને સ'ધ્યા લજવાઈને રારમથી નીચુ' ન્નેઈ 
જતી, ત્યારે અચલા સ્હેજ સધુરુ' હસતી ને ગાતાં ગાતાં જ તીરછી 
નજરે સ્યાના લન્જાભર્યા સુખ તરફ જેઈ ને મદમ દ હસતાં હસતાં 
ગીત બધ કરવાની કોશીષ કરતી; પણ ત્યાં તો સયા બોલી ઊઠેતોઃ 
“નાખેન ના, એવું ના કરરો.. ગીત બ'ધ ત કરતાં. હુ' પછીધી શીખી 
લઈરા. પણુ તમે ગીત એક્વાર પુરુ' તો કરે। « મતે બહુ ગમે છે. * 


મેધભયું આકાશ--સ"ખ્યાનો સમય--દૂમ્થી મોરને! ટહુકાર; 
તેથી આવા સમયે ગીત બહુ જ સરસ ઉપડવતું હતું, ને મત તથા 
ષ્રાણને સ્થિર કરી દેતું હતુ. સાચે જ ગોત ગાનારીના મનમાં પણુ 
આજે ધેરી છાયા ૭વાઈ રહો હતી. આથી તે મન અતે ગ્રાણુથી 
એક ચિત્તતે ભાવવશ બની ગીત લલકારી રહી હતી. આંગળીઓ વાન્ન 
ઉપર ૨મતી હતી. જણે કે આંગળીએ આંગળી ટ્રેર્ફુદડીએ ચડી ! 


ગાન પૂરું થયું, પણુ સખ્યા સુગ્ધપણે પ્રસશાના ભાવથી 
આમરણ બની જેમની તેમ ખેસી રહી. હજી તેના અ'તરમાં બ્વનિ 
ઊઠી રહ્યો હતેોઃ-- 


““સઆવે છે રે આવે છે' એમ પૂરાર પાડે પ્રાણ, 
“આવે છે રે આવે છ્ે' એમ ઊર્ટ હદયે તાન 
હઈડે આવે, નયને આવે, વળી ગગને આવે 

આ અપ. ” 

અચલા વાજુ બધ કરીને બોલો: “ગાન પૂરું થયુ' છતાં 
હજીય કાન માંડીને શું સાંભળ્યા ફરે છે સ'ધ્યા ? ” 

સયા નિશ્રાસ નાંખી ખોલીઃ“ “ ગાન તે! કદી પૂર્‌' થતુ'જ 

નયી અચલાબેન ! ગાન ધીમે ધીમે અતરમાં પ્રવેશી છાતીમાં સળ- 


ગુરુ-શિષ્યા ૩ 





વળાટ ડરી મૂકે છે, તે પછી હયદમાં ચમકારા જગાવે છે. ”. સ'ધ્યા 
કાસ ખાવા થભીઃ પછી થોડીવાર અચલાની સ્હામે જેઈ *હોને 
પછી ન્નણે કે અચલાના હદયના ભાવ વાંચતી હે!ય તેમ બાલી. 


“હા, પણુ ગાયક “કે ગાયિકા તમારા જેવાં હોય ત્યારે જ એ 
ખતી રકે. ખરેખર, તમારે ક'ઠે અજબ છે હો ! આવું સુંદર્‌ સધુર 
ગાન શી રીતે ગાએ છો તેનો જ હુ' તો વિચાર ફર્યા કરુ' છુ. ” 


જ્મ 


અચલા «સીને બાલીઃ “ જેને જે વ્હાલું હોય તેની બધી જ 
વાતે વ્ડાલી લાગે. તમને હુ પ્રિય છુ, તેથી મારી બધી જ બાબતે 
તમારે મન પ્રિય લાગે છે. ગમે તેમ, એ બધી વાત પછીઃ પણુ 
તેમે હજી કાંઈ આગળ વધ્યાં નથી એની મને બહુ જ ચિ'તા ચાય 
છે. કેટલા માસથી હુ' રેજેરેજ આવ્યા કરં છું | કેટલીય મહેનત 
લઉ છુ' પણુ કે।ણુ જણે કેસ સફળતા નથી મળતી. મારી બધી જ 
કે।ઈશિષ નકામી શ્ય છે. આમ દર મહીને મફતના સાઠ રૃપિયા મને 
આપવાને શે। અર્થ ... ?” 

અચલાનું મુખ દાખી દઈને વ્યત્ર બની સખ્યા બાલી ઊઠીઃ 
“ઝઅચલાખેન! એવી વાત ન કરશે।. નને એવું બાલશે તો હ તમારી 
સાથે જવનભરના કટ્ટા કરીશ, એ વાત મે' તમને પહેલેથી જ કરી 
રાખી છે. વળી મે' કહ્યું છે કે, મતે હજી એક વર્ષની મુદત આપે 
હુ તેટલા વખતસાં સગીત શીખી લઈશ ! ” 


હથેળીમાં ગાલ ટેકવી વિસ્મિતભાવે અચલા બાલી: “ગજ 
શૂયું ને! સાત માસ ચાલ્યા ગયા છતાં હજી “સા રૅ ગ મ? પણુ 
શીખી શકયાં નથી ! તે એડ વર્ષ તો સું પણુ તમને દશ વર્ષની 
મુદ્ત આપવા છતાંય તમે સંગીત શીખી શકશે ક નહિ તેની મને 
રા'કા રહે છે. મને તો ખાત્રી થઈ ગઈ છે ક, મારી પાસે તે! તમે 
નહિજ શોખી શકા. હુ' શિરીષબાખુને કહીશ કે તે ખીન્ને “ ટિચર' 
રાખી લેવાની ગોઠવણુ કરે. એવો “ટિચર? લાવે કે જે નેતરની 


યા માચશટ 


સે।ટી વડે તેની શિષ્યાને ઠેકાણે લાવી શકે. મારાથી ક'ઈ એ ખન- 
વાતુ' છે?” ને અચલાએ સહેજ આંખ ઝીણી કરી--જે રીતે 
સ્મીએ આંખ ઝીણી કરી નેત્રથી વાતો કરે છે તેમ-મસ્કરી કરતી 
હતી તેમ સુચવ્યું. 








સ'ષ્યા કિલકિલાટ કરતી હસી પડી. 


ખોટી બ્રકુટિ ચઢાવી અચલા ખોલી: “હસવામાં તો શરાં 
છે. મારી સામે આમ હસવું એ કેટલું અયોગ્ય છે, તેનો તો જરા 
વિચાર કરી જુએ। ! ” 


હાસ્યને મહામહેનતે દાબીને સખ્યા વિનયપૂવ'ક કહેવા લાગી? 
“ હા, તે તો સમજી અચલા ખેન !પણુ તમે તેમને આવું કહેશે! ૭તાં 
તમતે છોડશે કે નહિ તેતો વિચાર કરતાંજ મને હસવું આવી 
ગયું. તે તો એમ પણુ કહેતા હતા કૈ...” 


સ'ખ્યા ખોલતી અટકો ગઈ તે પરથી અચલા ખોલી? “પણુ 
પછી મને કામ વગર રાખરે શા માટે?” 


સખ્યા ખોલીઃ “ ભલે તમે તેમને કહેને, ત્યારે હું પણુ કહીશ 
૩, આસ હું અત્યારે જે 'સા રે ગ સ, શ્રીખવા પ્રયાસ કર્‌' છું તે 
પણ્‌ પછી તો છોડી જ દઈશ. ” 


ગભીર ભાવથી અચલા બોલીઃ “તું બહુ દુષ્ટ છોકરી છે. તને 
રિક્ષા કરવાતી ખાસ જરૂર છે. મારી પાસે અત્યારે નેતરની સોટી 
નથી તેથી જ તું ખચી ન્નય છે. ઠીક, જરા આ બાજુ આવ તને 
જરા ખબર પાડી ૬ઉ. તારો કાન જરા આ તરફ લાવ ને ! ” 


સળ્યાએ આનાકાની વગર પોતાનો કાન આગળ ધર્યો. 
અતે ખોલીઃ “પણુ અચલાખેન, મારા કાનને ઈન્ન થયેલી છે માટે 
જર આસ્તેથી પ૩ડન્ને. ”' 


થુરુ-શિષ્યા ષ 
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સ'ષ્યાને શ્રિક્ષા કરવા જતી અચલાએ તેની ગરદન પકડીને 
સ'્યાને પોતાના હૈયા આગળ ખે'ચી લોધી. તેના સુ'દર ઉજવળ 
લલાટ ઉપર એક ચુંબન લઈ તે તેના પ્રફુલ્લ મુખ ભણી 
તાકી રહી. ધીરે ધીરે તેની ખેઉ આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ. તેને 
ખખર૨ પડે તે પહેલાં તો આંસુ આંખમાંથી ધસીને સ'ષ્યાના લલાટ 
પર રેલાઈ રહ્યાં. 


ચમકીને સ“ષ્યા ખેદી થઈ ગઈ. તે બાલીઃ “ અચલાબેન ! ” 


અચલા લન્તજિત બની સ'ષ્યાને પોતાના બાહુપાશમાંથી મુક્ત 
કરી, ઝટપટ મુખ ફેરવી લઈ આંસુ લૃછ્વા લાગી. 


ઉત્કઠિત કઠે સ'બ્યા પૂછવા લાગી: “તમે રડો છો ખરુ, 
અચલાખેન? કહે, કહો કેમ રડો છો ?” 


મહામહેનતે સુખ પર હાસ્ય ક્રેકાવી અચલા શુષ્ક કકે બોલીઃ 
“રડું શું કરવા બ્હેન? આંખમાં કાણુ જાણે કંઈક પડયુ' તેથી 
એવું પાણી આવ્યું...” 


સ'્યા વચ્ચે જ જેરથી બોલી ઊઠીઃ “ના તમે જૂડું' બાલે! છો. 
ખરેખર તમે રડો છો જ. તમારા ગળાને અવાજ પણુ જણે રૂદનથી 
છલકાઈ રહા છે. અચલાબેન ! સાચેસાચુ' કહે તમને શું થયુ જે? 
ને તમારુ દુઃખ મારાથી દૂર ચઈ શકે તેનું હરે તે! મારાથી બનરો 
તેટલી હું તમને મદદ કરીશ. ” 


અચલા મુગ્ધ બની ચૂપ રહો. સ"્યાને પાતાના ખોળામાં 

ખે'ચી લેતી તે બાલી: 
“મારુ દુઃખ દૂર કરીશ બેન: જગતમાં એ કોઈ કરી 
શકયુ નથો તેં કરી શકશે પણુ નહિ. મારા દુઃખનું એસડ 
સંસારમાં કોઈ શોધો શકયુ' નથી અતે રોધી શકશે પણુ નહિ. ના 


હ અચલા 
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ખેનં, મતે બહુ શરમ આવે છે કે આજે કયાંથી એકાએક મારા 
હૈયામાં આ ગાંડો આવેગ ઉભરાઈ આવ્યો ! આજને! વાદળધેચૌ દિવસ 
ચારા મનસ] ક'ઈક દિવસે! પહેલાંની સ્મૃતિ ન્નગૃત કરી ગયે. પણુ 
એ દીક ન કહેવાય. પણુ એ વાત હવે બાજુએ મૂકો. અત્યારે રાત 
પડી ગઈ છે. નવ વાગી ગયા છે, એટલે હવે આપશે ઊઠીએ. ” 

“બસ એટલામાં ઉઠશે ખેન ?” 

ઉસીને અચલા બાલી: “નવ વાગ્યા પછો પણુ મને સું અહીં 
રાખવી છે ? હવે એટલું. કાલ વળી ૭ વાગે વહેલી આવીશ. મારે 
જવાને બદેોખસ્ત તો... ...” 

સ'ષ્યા બોલીઃ “રાજ પ્રમાણે જ છે. ” 


સખ્યાની વિદાય લઈતે અચલા બઢા2 નીકળી તે સ'યા જ્યાં 
સુધી મો।ટરતે લાલ દીવે। રસ્તા ઉપર દેખાતો રજો ત્યાં સુધી 
બારીને માથુ” ?ેકવો પોતાની સંગીત શિજ્ઞિકાના વિચારોમાં મસ 
ઊભી જ રહી. 

તે સમ32 શકતી નહે!તી કે અચલાની અંખમાં શેન અઃસુ હત. 


[૨] પૂર્જ લૃતાત 


“ જીવનની આરસીમાં કોઈ એક બેઠું બેની મ્હને દુઃખ ઊંડુ દે છે. ” 


ન્‌ 


ટલ્ઞાય દિવસની કેટલીય વેદનાએને સ'ભાર અચલાના હૃદયમ! 
ખડકાઈ રહલા વતો, તે વણવી શકાય તેમ નથી. તે કયાં હતો, 
અને આજે ડયાં આવી પડી હતી તે કથા આલેખતાં એક મે!ઢી 
વાર્તા લખ્માઈ નનય. 


આખે ?મ્તે ગાડોમાં અચલા પોતાના અત્યા2 સુધીના જવનની 
સમીક્ષા કરી રહો ઢતો. ને એ બધુંય યાદ આવતાં તેની આંખો 
આંસુથી :;ભરાઈ જતી લતી--કેટલીય વાર પાલવના છેડાથી તેણે 
આંસુ લૃષ્ઠી નાંખ્યાં તે એ પાૉતે પણુ ”ણતી ન હતી. 

ઘેર્‌ પહોંચતાં જ તે પથારીમાં જઈને પડી. ને મન મેોકળુ 
મૂકી રડવા લાગી. દાસી આવીને કહેવા લાગીઃ “બેન સૂઈ કેમ 
ગયાં ? ડઈ જમવું નથી કે સું?” 

ર્‌ધાયેલા સ્વરે અચલા ખોલીઃ “ના, આજ શરીર અસ્વસ્થ 
છે, એટલે કઈ ખાવું નથી. ” 


પોતાનું જવન એટલું બધું ભીષણુ અને અધકાર્મય હતું ક તેની 
અન્યના જીવન સાથે તુલના કમ્વા જતાં જ અચલાનું અ'તર વલેવાઈ 


દ્ર અગલ 





જતું. અત્યારે તેની આંખમાંથી ટપક ટપક ઊનાં આંસુ વહી રહ્યાં 
હતાં. વિચારો મગજમાં દોડધામ કરી રલ્યા હતા--તે આખોય ઓડ 
તેને ચકર ચકર ફરતે લાગતો હતો. 


ભગવાને તેને શા માટે સરજી ? અને સરજ તો શા માટે આવી 
ભીષણુ દુઃખ યાતનામાં ધકેલી દીધી ? વળી પોતાને ખબર જ પડતી 
ન હતી કે તે આવા દુઃ ખપૂષું જીવનમાં કક આશા માટે જીવી 
રહી હતી ₹ મનુષ્ય માત્ર જગતમાં એકાદ આશ્ચાની પા૭ઠળ જવન 
વ્યતિત ફરૅ છે. પણુ તેની સર્વ આશાએ આજ પહેલાં નદ્ર થઈ 
ગઈ હતી. તો પોતે શા માટે જવી રહી હતો ?” 


તે ઉભી થઈ. ભો'ત પાસે મુકેલા અરીસામાં મુખ ન્નેવા લાગી. 
હામ, બિચારી કરમાઈ ગઈ હતી--એ ગાલની લાલી--મોઢાની સુરખી 
--ણહેઠની પરવશતા--દાંતની નાજુ્કાઈ--ને આંખોનો મોહક રગ-- 
એે બધુંય કચાં ગયુ' હતું? અચલા વિચારમાં પડી. હજ તે માત્ર 
એકવીસ વષની જ તેની ઉમર હતી. એટલી જુવાન વયે માણુસ 
આશા માત્રને ત્યાગ શી રીતે કરી શકે? અનત દુઃ ખોની વચ્ચે 
પણુ તેતું જત્રન ઝરણુ જેમતેમ આગળને આગળ વહો રહ્યું હતું. 
એના વલોવાઈ જતા અંતરમાં ભૂતકાળની બધી ઘટનાએ 'ખડી 
થવા લાગી ને સિતેમાના પટ ઉપરથી સરી પડતાં ચિત્રોની 
માફક એક પછી એક દરેક વસ્તુ નજર સમક્ષ તરવા. માંડી ત્યારે 
%ાણુ નનણુવું હતું કે તેનું ભાગ્ય આવું ફૂટેલું હશે? તે કાણુ? 
આજ કયાં આવી પડી હતી ? પોતાને થવા સજા'યેલો શિરીષ આજે 
સ'્યાને સ્વામી હતો. 


અચલાના પિતા શિરીષના પિતાની જમીન નનગીરના મેનેજર 
હતા. ત્યારથી જ તે એકબીક્નને એ।ળખતાં હતાં. 


કિશોરી અચલાએ શિરીષને ભવિષ્યના પતિ તરીક્રે મનમાં ને 


પવ વૃતાંત જે 





મનમાં પસ'દ કર્યો હતો. તેમાં તેનો કઈ જ દોષ ન હતે. કારણુકે તે 
સમયે તે કુવારી હતી. અને શિરીષે પણુ તેને આશ્ચા આપી હતી 'કેઃ 
“દું લગ્ન કરીશ તો માત્ર તારી સાથે જ, બીન્ન કોઈ સાથે નહિ. ” 


મા વિહોણી એકની એક લાડકી પુત્રીને આશુબાબુએ સારુ ને 
ઉચ્ચ શિક્ષણુ આપ્યું હતું. વળી તેએ ગાયક તરીક પ્રસિદ્ધ હતા. તેથી 
તૈમની પ્રતિભા તેમની પુત્રીમાં પ્રતિબિ'બિત થઈ હતી. 


વખત વહેતાં શિરીષ યુવાનીમાં આવ્યો, કૉલેજ્યન થયો ને 
કલકત્તાની દાસ કોલેજમાં અભ્યાસ કરવા દાખલ થયે।. યુવાની દિવાની 
છે. બાળપણની સ્નેહમસ્તી જુવાની ભૂલાવી નવા સબધો તરફ 
માણુસને ખે'ચે છે-પરિણામે શિરીષ અચલાને ભૂલી ગયે. 


શિરીષ કલકત્તામાં રહીને ભણુતો હતે. પણુ ત્યાં પોતાના એક 
મિત્રની બેન સ યાને દેખીને દેખતાંજ તેનામાં મુગ્ધ બન્યો. તેણે કઈ જ 
વિચાર કર્યા વગર્‌ સયા સાથે વિવાહની ગોદવણુ કરી લીધી અને 
ઉતાવળથી લગ્ન પણુ થઈ ગયા. લસ પછી થોડા વખતે જ સિરીષના 
પિતા સ્વર્ગસ્થ થયા તે બધીય જમીનશનગીર? તેના હાથમાં આવી 
પડી. હવે માથે કોઈ કહેનાર નહિ રહેવાથી શિરીષ ફાવે તેમ વર્તતો. 
વધારામાં સહેજ મિન્નજને તેજ હોવાથી તેની મા પણુ આ બાબતમાં 
કઈ જ કહી શકતી નહિ. 


શિરીષના લગ્ન સમાચાર જ્યારે અચલાને કાતે ગય ત્યાર તેનું હૈયું 
એકાએક ચૂર્ણ વિચૂણુ ચઈ ગયું. આ વખતે જ આજુબાખુ પોતાની 
લાડીલી પુત્રીના લગ્ન માટે સુર્તિયે! ગોધી રહ્યાઃહત।ા. અચલાતે-શિરી- 
ષના લગ્નના વિચારોએ તથા આધાતે મૂઢ બનાવી દીધી. જે હિંમતે, જે 
આધાર્‌-સ્થભે અચલા પિતાજીને પોતાના લગ્નની વાત પાછીને પાછી 
રેલાવતી હતી તે જ હિંમત આજે એગળી ગઈ--તેનેો આધાર- 
સ્થ'ભ તૂટી પડયો--આશા નિરાશામાં પરિણુમી. હવે અચલામાં 


૧૦ અચશઃ 








તેમને ના પાડવાની હિમત ન હતી. તેની પોતાની નજરે હને 
પોતાનું જીવન નિરર્થક બની ગયું. ખીજી બાજુએ આશુખાબુ 
પણુ પહેરામણીના પ્રશ્નને લીધે બહુ ચિ'તાતુર બતી ગયા હતા. 
હવે તો ગમે તે પ્રકારે કન્યાદાન કરીતે જ પોતે એક મહાન ત્રડણુ- 
માંથાં મુકત થઈ શકે તેમ હતું. પણુ મુશ્કેલીના અંત તમત જ 
આવ્યે!--તેમતે શાધિકાનાથ મળી ગયે. તે ભણેલો તો નહેતે,, પણુ 
દેખાવડો તથા કાંઈક આડર્ષક હતે. વાચાની મોહકતાથી દરેકને તે 
આંજ નાખતે!. આરુબાલુએ તેના ઉપર પોતાની પસદગી ઉતારી 
અને તેણે તેમની કન્યાનું પાણિમ્રહણુ કરી તેમતે ચિ'તામુકત કર્યા. 


જમાઈ બાખુ પાસે ઠીક પૈસો હતો. આશુબાખુને તેણે યથેચ્છ 
સહાય ડરી અને તેને લીધે જ તેએ। પહેરામણીને! ખચ' અને ખીન્ને 
લગ્નનો ખર્ચ ઊડાવવા સમર્થ બન્યા. કન્યાનાં લગ્ન ચઈ ગયા 
પછી ન્નણેુ કે પુત્રીના લમ કરવાનો આશા માટે જ જવતા હેય તેમ 
પુત્રીના લમન! ત્રરણુમાંથી મુક્ત બની એ ૦૬ પુરુષે દેયત્યાગ ક્ષા ને 
બધો જ બાન્ને અચલઃાને માથે આવી પડને. 


આશુબાખુના કત્યુ પછીજ રાધિકાનાથે પોતાનું પોત પ્રકાશ્યું-- 
તે દુશ્રરિત્રિવાળાં અને બદમિકનજી હતો. આમ અચલાના જીવનનાં સુખ 
અને શતિ તો શસ્થી જ પરવારી ગયાં. આથી સર્દૈવની વેદનાને 
લીધે તે જર્જરિત બની ગઈ. 


અંધકાર નનમતો હતો પોતે પતંગ ઉપર પડી પડી આ 
આખીય વાતને! [વચાર કમ્તી «હતી. બહારથી તમમાંનેો ત્રમ ત્રમ 
અવાજ આવતો હતો તે તેમ તેમ તેના વિચારો અસ્ખલીતપણે 
મગજમાં દોડધામ કરી રહ્યા હતા. હાય, શા માટે તેણે લગ્ન કર્યા ₹ 
શા માટે તેણે લગ્ન વખતે ના પાડો ન દીધી? શા માટે તેણે 
પોતાને અણુગમતા લગ્નમાં સ'મતિ આપી? પણુ ના પાડે શી રીતે? 
પોતે એક હિન્દુ પુત્રી થઈને કદીય ના પાડૅ ખરી? પોતાનું હૃદય 


પૂર્વા વૃતાંત *“ઝસવે. ૧૧ 


યાપાર નામા 





ભાંગીને ભૂકો થઈ ન્ય તે! પણુ હિન્દુ કન્યા પોતાના લગ્નમાં 
“ના' ઝમ ઉચ્ચાર કરી શકતી નથી. તે પોતાના સર્વ સ્વનું 
દાન કરી દે છે. હિન્દુ કન્યાએને આત્મજ્ઞાન જ કયાં છે ? પશિગઞાએ 
આવી અનેક યાતનાઓ પોતે મૂગે માટે સહન કરી રહો છે. 


જવનભઃ*--ન્ન્યાં સુધી દુ:ખની જ્વાળામાં બળીતે દેહતી ભસ્મ 
બની નય લાં સુધી હિન્દી સ્રીએ અનેક યાતનાઓ સહન કર્યા કરે 
છે. જે દિવસે મૃત્યુ આવી એમને સ્પર્શ કરે છે તે દિવસે જ 
તેમના હદયની વેદનાઓ દૂર થાય છે. પત્નીની “ઢા? કે “ન! ' ઉપર 
હિન્દી પુરૃષ આધાર નથી રાખતે।--રમના હદયમાં ધીખતા અ'ગાર 
ભર્યા હોય છતાં પણુ પોતાના પતિતે રીઝવવા મૂખ્મ ઉપર હાસ્ય ફરફાવે 
છે, તથા પોતાનુ દુઃખ હદયમાં જ શમાવે છે. હિન્દી સ્ત્રીનો આ 
એક મહાન સકનશીલતાને। ગુણુ છે. 


ન્ન સ્ત્ર સમાજના કડક ખાટા નિયમન વિરુદ્ધ ખોલે તે! તેને કાણુ 
સાંભળે દે ₹ અતે કદાચ ન્ને કોઈ સરો માં ખોલી એક ખે શબ્દો ખોલે 
તો તે સાંભળવાની કોતે પડી છે ₹ જીવનના ભારે કોાલાહલમાં 
ઝના મૃદુ સ્વરે દબાઈ ન્નય છે અતે હતાશ હિન્દનારી દીર્ધ નિધાસ 
નાખી અઃખનાં આંસુ આંખમાં જ સુકાવા દે છે. આવો જતનાં 
આત્મબલિદાન ઇહિન્દનાં કેટલાંય ઘરે!માં થઈ ગયાં છે, કેટલાંમાં થાય 
છે, તે કાણુ વિચારે છે દ કોણુ તેમના પક્ષે ખોલે છે ₹--સાંભળે છે 
પણુ કોણુ દ આમાં કોઈ એક જ વ્યકિતને દોષ છે એમ નથી. આખા 
સમાજને! આ દોષ હોઈ બહુ કાળથી તે એક મહાન રોગના જેવે। ખની 
ગયે! છે. 

અચલાએ આ ખધુ' વેડી લીધુ' હતું તે વેઠેતી હતી. અચક ચૂપ 
ખની જડની પેઠે પડી રહી હતી. પોતાને જ્વનસ્ોત કયી રીતે કવી 
" દિશામાં વહેશે તેનો વિચાર તે કરી રહી હતી. 


પરતુ સહનશીલતાને પણુ મર્યાદા હોય છે. જે દિવસે અચલાતે 


રે અચલા 





પતિ દાર્‌ પીતે ઘેર આવી તેનું અપમાન કરવા લાગ્યો તે દિવસે 
અચલાતી સહનશીલતાની હદ આવી રહી. તેના નરીખે તે અતેક 
દુઃખે! આજપર્યેત ભોગવી ચૂકી હતી, પણુ આવું તો નહોતુ જ 
બન્યું. આથી આજ સુધી તેનું લોહી શાંત હતુ પણુ તે દિવસના 
અપમાનને લીધે તે તપી ઊઠેયુ'. અત્યત ક્ષોભ અને દુઃખની મારી તે 
પતિ ધર ત્યજી કલકત્તામાં માસીબાની પાસે ચાલી આવી, પત્નીની 
આવી હિંમતથી રાધિકાનાથ પણુ ધણા ખીન્નઈ ઊઠયો. તેની એવી 
માન્યતા હતી ક પત્તી તો તમામ ન્નતના અથાચાર મૃગે મેૅંટે 
સહન કર્યા કરશે, કારણુ આ સ'સારમાં પતિ સિવાય સ્ત્રીતો બીજને 
આધાર જ નથી. સ્ત્રીને પતિના વર્તનથી આટલું બધું અપમાન લાગે 
અને તે પતિગૃહને થાગ કરી જય, એવી કલ્પના જ રાધિકાનાથના 
મનમાં આવી શકી ન હતી. આથી તે એટલે બધા ખીત્તઈ ગયે! 3 
રેષમાં તે રેષમાં તેણે પ્રતિસ્ઞા કરી લીધી. “હવે આ દુષ્ટ સ્ત્રીને હું ફરી 
કદી પણુ માર ધરમાં સ્વીકારીરા નહિ...” વગેરે. અને પછી તે સ્પ 
રીતે લેકને કહેવા લાગ્યો કે, “ કાઈ મ હવેથી છોકરીગ્મેને ને ભણાવવી 
'નૃહિ. કારણુ છોકરીએ ભણુવાથી નિરંકુશ બની નય છે.” 
અચલાની ગરીબ માસી જેમતેમ કરી પોતાનું ગુજરાન નભાવતી 
છતી. બેનની દીકરી ઘરમાં આવવાયી તેની સકડામણુને પાર રહે 
નહિ, પણુ અચલા માસીબાની અવસ્થા મનથી સમ% ગઈ હર્ત 
અને તે માટે યોગ્ય ઉપાય તે વિચારી રહી હતી. 


એ અરસામાં પોતાના નવીન મેનેજર રમણીબાખ્ુના નામથી 
શિરીષે એક નહેરાત વર્તમાનપત્રોમાં આપી : “એક જમીન 
દારના ઘરતી સ્રીને સંગીત શીખવવા શિક્ષિકાની જર્‌૨ છે. ' અ 
નતહેરાતમાં શિરીષના નામની ગધ સરખી પણુ ન હતી. અચલાએ 
એ કાયમાં ન્નેડાવાનો નિષ્ુય કથ. 


ગમે મહાન કપરી પળે! હતી કે જ્યારે રમણી બાખુતી સાથે ૯ 


૧ જૃતાત ૧૨ 





શ્રરીષની સન્મુખ અનાયાસે આવી ખડી થઈ. તેની આંખ આગળ 
ખાખુ' વિશ્વ નનણે અંધકારમય જણાવા લાગ્યું. તેના આખે દેહ 
ઊંદડાની પેઠે થરથર કપવા લાગ્યો. “પ્રભુની આ કેવી વિટખણા, આ 
વું ધોર અપમાન ! આના કરતાં તે! દાર્‌ડિયા પતિના ધરમાં રહીને 
વનું અપમાન સહન કરવું એ લાખ ૬ર૨૦જે સાર્‌ હતુ. એ એને 
ત્વામી હતો, પરતુ તે તેનો સપૂર્ણુ સ્વીકાર ન કરી શકયો. બહુ જ 
ક્તતામણીને લીધે તે સ્વામીના પ-નમાંથી બહાર ૭ટકી આવી હતો, 
૭તાં તેનું અપમાન આના કરતાં સારું ! કારણુ તે સ્વામી હતો 
૭તાં પારકે! ન હતો. પરતુ જેણે પોતાના સર્વસ્વતેો નાથ ક્યો હતો, 
પોતાના જીવનને જેણે શ્રુષ્ક રણુ જેવું કરી મૂકયું હતું, તેના જ 
ખારણે આજ તે જીવનનિર્વાહ માટે હાથ ધરી ઊભી હતી ! તેની જ 
સ્રીને તે શિક્ષણુ આપશે ? તેનો જ આપેલે। પેસે તે સ્વીકારશે ?? 
વગેરે વિચારો અચલાના મનમાં દ્દોડધામ કરવા લાગ્યા. જેના 
સ'પર્કમાં સ્વપ્ને પણુ નહિ આવવાની અચલાગ પ્રતિજ્ઞા કરી 
હતી, તેના જ ખારણે આજ ભિખારીની પેઠે તેને ખે'ચાઈ 
આવવું પડયુ. 


ચાંકત બનેલા શિરીષના મનમાં પણુ બહુ સમયપૂર્વેની ઘટ- 
નાએ ન્નગી ઊઠી. તેનું મુખ્ખ શબની પેકે મલિન બની ગયુ 
અન્યમનસ્ક શિરીષતે ભાન ન હતુ કે પોતે કયાં ઊભા હતો અને 
પોતાની આમળ કાણુ હુ. 


વૃદ્ધ રમણીબાણુ બનેના મનનો ભાવ જરા પણુ સમજી 
શકથા નહિ. આવી ખધી વાતોતે! વિચાર કરવાની તેમને 
કુર્સદ ન હતી. તેમણે શિરીષને સમજ પાડી કે, “ આ કુલીન ધરની 
ખાઈ વિપત્તિને અગે જ નોકરી કરવા માટે આવી છે.” શિરીષ આના 
જવાખમાં શું ખોલી શકે? 


શિરીષ તે વખતે ત્યાંથી ભાગી જઈને જ બચી શકે તેમહતું. 


૧૪ અચલા 











માથુ ઉચકીને અચલાની તરફ બરોબર જેવાની હિમત તેનામાં ન 
હતી. જેમતેમ કરી તેણે ઉત્તર આપ્યે!ઃ “ ઠીક, એમનેજ 2 ખાં લ્યે. ” 

હાય રે ! એક દિવસ ન્યાં તેનું પોતાનું ગૃહિષ્ગી તરીકતું સ્થાન 
હવું, ત્વાં તે આજ શિક્ષયુ આપવા આવી હતી. અતે તે પણુ 
કાને ! જે પોતાને માટેના નિર્દિષ્ટ સ્થાને આવી બેસી ગઈ હતી 
તેને? વળી ખીજ પળે વિચાર બદલાતા. અને સ'"્યાના સર્વા'ગ 
સ'પૂર્દ્‌ ઝુખ તરફ નજ્નેતાં જાતાં તે તન્મય બની જતી. તેને 
બડીભ2 થતું કે ભગવાને ખે સુંદર રવ્યાક્તએ!તી નડ દીક 
મેળવી આપી છે. પે!તાના જેવી અસુદર જ્યક્તિતે હ સ્થાન 
ન હલુ. એ સ્થાન ખરેખર સજ્યાને માટે જ વાગ્વ હતું. એ 
સ્થાનને માટે પાતાનાસાં કયી લાયકાત હતી ? તેન્ડામ; રું હતું ? 
માનવીનાં ચક્ષ જે જઈને પહેલી જ નજરે આકર્ષાય છે તે રૃપ 
તા તેનામાં ન લતું. કામ્મુ તે કૃષાગી હતી. ગુણ, ભાગૃતર, ગાયન- 
વાદન એ બધું તેની કને હતુ એ વાત 'ખરી. પણા ઝે બરી ચાન્ને 
શિક્ષણુ વડે પ્રાસ થઈ શકે છે. સધ્યામાં આ જતતી જે ભામીએ 
હતી તે તમામ શિક્ષણ વડૅ દૂર થઈ શકે તેવી હતી. પ૨ હુ પ.તાનામાં 
જે ન હતું તે કોઈ રીતે પ્રાપ્ત થઈ શકે તેમ ન હુ. 

કિન્તુ હદય ! હાય રે | અંતર તો સાંનાંજ સરખાં છે. કાળાં 
અને ગે।રાં સોના અંતરમાં ભાવ તો સરખા જ છે. સ્તેઠ, કૈમ-ગ્હાલ 
એ મનુષ્યના હદયની ચીજ છે. રૂપના ભેદ સાથે એતે શું લેવા દેવા 
છે? હાય પ્રભુ-ન્ને શરીરને વુ સ્યામ બનાવ્યો તે! હુદનને તેવું 
'મ ન બનાવ્યું દ મારા છવનતે ચારે બાજુથી થિન્નવી દઈ પશથ્થર 
જેવું ટરી દીધું છે તો હદયને પષ્યુ તેવી જ રીતે પથ્થર? ઉક ન કરી 
દીછુ'? તેમ કર્યું હોત તો આજ આ છૂપાં છૂપાં આંસુ સઃરી ઊંડા 
ઊડા નિઃસાસા નાંખવાને! પ્રસંગ ન આવ્યે! હેત. 

પણુ આમાં દોષ કોને! ₹--તેનો ₹ સ'્યાને! ? આથ: તો 


શિરીષનેો ? સ'ષ્યા--પણુ તેનો શે વાંક કઢાય ? ગ નિમ્પિરાધી 


પૂવ વૃતાંત જપ 





બાળાએ તો માત્ર પોતાના આત્માને ભૂલીને આત્મદાન કથું હતુ. 
તે ન્નૃણુતી નથી. સમજતી નથી કે પોતાને કેવા સ્ધાન પર લાવીને 
ખેસ!ડવામાં આવી છે. યારે જે પ્રથમ પોતાને વચન આપી ચૂકયો 
હતો તેતો જ આ અપરાધ ન હતો ? 


હા, ખરેખર તેતે જ અપરાધ ! પણુ એક રીતે ન્નતાં તેતો 
અપરાધ પણુ શી રીતે ગણાય : સનુખ્મની સ્વાભાવિક તરસને એ 
શ રીતે [છપાવી શકે? માણુસ સુંદગને દૂર રાખી અસુ'દરતો આર્‌ા- 
ધના નથી કરી શકતો. માનવીના સહજ ધર્મનું તેણે અનુસરણુ કર્યું 
તેમાં તેનો શે દોષ ₹ ખરેખરો દોષ તો માનવસ્વભાવને। છે. 


આવાં આવાં મનેોમ'થનો ઝીલીતે પણુ અયલા છેવટે નોકરીમાં 
રહી ગઈ. જ્યારે અનાયાસે પોતે ત્યાં આવી ચૂકો હતી ત્યારે હવે 
ના પાડવી ગ સભ્યતા વિરૃદ્ધ લાગ્યું. તેણૅ ધાયું કે એકાદ માસ 
પછી પોતે કઈક ખહાનું બતાવી ચાલી જગે. પરતુ નિર્દોષ સ'ખ્યાએ 
પોતાની નિર્દોષતાથી તેને બાંધી લીધી. 

સ'ષ્યા પુખ્પ જેવી નિર્મળ હતી. તેનું શ્રી સોન્દરય--અ'તર 
સૌન્દર્ય તી માફક જ નિર્મળ હતું. સધ્યાના સ્વભાવતી વિશેષતા એ હતી 
" એકવાર જે કોઈ તેની પાસે આવે તે તેને છોડીને જઈ શકે જ નહિ. 


સષ્યાના સ્નેઠમાં બંધાઈ જવાથી આ ધરને! જલ્દી ત્યાગ 
કરી દેવા અચલા માટે હવે મુશ્કેલ બન્યો. ધીમે ધીમે તેને સખ્યા 
પર એટલું તો વ્ડાલ્ષ થયું કે, સાત માસમાં તે! ધરમાં શિરીષનું 
અસ્તિત્વ હતું તે વાત જ એ વિસરી ગઈ. ને સ'ક1મય જ બની 
ગઈ. ને સ'યા શિરીષની પત્તી હતી તે વાત જ તેના ખ્યાલમાં ન 
રહી. સંખ્યાનું સ્મરણુ કરતાં તે અચલાના મનમાં સાત્ર એક 
નાનકડી પવિત્ર બાળાનું સ્મરણુ આલેખાઈ રહેતુ. 


આ સાત માસ દરમ્યાન શિરીષ એકાદવાર5પણુ તેમની પાસે 


જહ અચલ 





આવ્યો ન હતો. તે એટલો આધેોને આધે રહ્યા કરતો હતે! કે, 
શિરીષ નામે કેઈ વ્યક્તિ છે કે નહિ તેનો વિચાર સરખે! પણુ અચલા- 
ને ધણીકવાર આવતો ! પોતાની હીનતા શિરીષના હદયને એવી 
રારમની ચાખૃકે! લગાવતી કે તેને લીધે તે દૂરને દૂર રહેવા લાગ્યો. 
આથી અચલા પણુ નિશ્રિત મને પોતાનું કાય" કરી શકતી. ને 
શિરીષ સાથે પોતાની ગમે તે ભોગે મુલાકાત ન જ ચાય એ તેની 
આંતરિક ઈચ્છા બની રહો. 


આમ દિવસે! વીતી રહ્યા હતા. આ ખે આત્માઓ સિવાય 
ખજુ કોઈજ જાણુતુ નહોતુ કે, “એક દિવસે તે બને એકબીન્નની 
"ટલાં પાસે પાસે હતાં.' આજે શિરીષ સ'ષ્યાતે! સ્વામી હતો અને 
અચલા પણુ રાધિકાનાથની પત્ની હતી. પણુ એવો એક દિવસ હતો 
જ્યારે એજ અચલા...પણુ જવા દો એ વાત. ભૂતકાળની વાત 
ભૂતકાળમાંજ વિલીન થવા દે. વર્તમાન અત્યારે ચાલુ છ્ઠે અને ભવિ- 
ષ્યના ગાઢ અધકારમાં દ્રદિ નાંખવાથી તો કાંઈજ ન્નેઈ શકાય 
તેમ નથી. 

%્ટ્લાંય જવન આમ કોયડા ભર્યાં છે ? 


[૩ ] પતિ-પત્ની 


“સ'ખી સમન્નવો--પ્રીત-રસ પાન કેવું હશે ? ” 


રડામાં પ્રવેશ કરતાં જ સ્વામીને નનેઈ સયા ચમકોને 
નાસવા લાગી. શિરીષે ઊઠીને તેના ખેઉ હાથ પડડી લઈ પૂછ્યુ: 
“-મ ભાગી શય છે ? ર્સામણે તો! નથી ચઢીને ?” 


સ“ધ્યા વાંકી ચૂકી બતી જઈ શિરીષના હાથમાંથી છૂટવા પ્રવાસ 
કરતી ખોલીઃ “હ, નાસી જઉ શું ક*્વા? મે' તો તમતે પૂરા 
દેખ્યા પણુ ન હતા. હાથ છોડે જલદી. એ ! દુ:ખે છે રે ! ” 


પણુ તેનું કાંઈ શ્નગ્ને સાંભળતો જ ન હોય તેમ શિરીષ તેને 
પોતાના પાસે ખેચી લઈ એક સેકામાં ખેસતાં ખોલ્યો: “ મને 
દખતી પણુ નથી એમ ? મારા જેવા નાના માણસને તુ' શાની દેખે, 
ખરુ' ને! એવું જુઠું બોલવાની શિક્ષા શું યાય છે તે જણે છે ને :” 
તે પછી મધુરું આછું હસ્યો; “ણે કે બતાવવા માગતો ના હોય કે 
જગતમાં ત્હારા વિના સાર્‌ બીજું કોણુ છે ? 

લાલચોળ બની ગયેલી સ'ધ્યા બોલીઃ “ખોટી ખોટી વાતે 
જવા દો ને મારા હાથ છોડી દો જલદી. હમણાં ખેન આવશે ને 
કદાચ દેખી જશે તો...” 

ન્‌ 


૧૮ ય્યચલા 


દરાર રદ રરો સા કટારા 


“ઝહેો ! ન્તેઈ ન્યય તો એકી ધડાકે સ્રુઆ પડયા જ 
સમજવા ! ” 


આમ ખોલતાં ખોલતાં તે શિરીષને મનમાં એકાએક ખ્યાલ 
આવ્યે! કે, ખરેખર એવું થાય તો તે મરણથી પણુ વધુ ભારે 
થઈ પડે. મરણમાં તે ભય, લન્ન્ન, સકાચ કઈજ હોતું નથી. એ 
બધુ પા2 કરીને મરણૂતે ભેટી શકાય છે. પરતુ આસ રદેખાવામાં 
તે! લજ્જ્ન, સ કોચ અને ભય માથે લેવાં પડે અને આખા જવન- 
પર્યત એ ભાર વહન કરવો! પડે. 


સ'ષ્યાના ખેઉે હાથ છોડી દઈ, નમ્ર સ્વર જરા વધારે નરમ 
ખનાવી શિરીષ ખોલ્ચ્રોઃ “ લે, હવે થયું ? હવે તારી ખેન આવી 
પહોંચશે તો પષ્યુ કાંઈ ખેલી શકરો નહિ. ” 


અસ્તવ્યસ્ત વસ્નોને ઠીક કરતી કરતી સષ્યા બોલીઃ “ એટવા 
માટે તો (હં ભાગી જતી હતી. તમે એમ ધારે છો દૃ હું હજબાળક 
ષ્ઠું! પણુ તેવું નથી હો ! મતે સત્તર વર્ષ પૂરાં થઈ ગયાં તેનું તમને 
કાંઈ ભાન છે ? હવેચી મારી સાથે એવી છોકમમત કરવા આવશે 
નહિ. આગળથી તમને કહી રાખુ છું હા |!” તે પછી મસ્તીબર્યું” 
મુખ મલકાવી આંખો નચાવી ઊઠી, નનણે કે પોતાના શખ્દોને 
ચોકખે પ્રતિકાર જ ફરવા શિરીષતે આમ'ત્રણ આપતી ના હોય ? 


મુખમુદ્રા અતિ ગ'ભીર કરી શિચ્ષિ બોલ્યોઃ “વાહ | તે તો 
ખબર ન હતી. સત્તર વર્ષનાં જળ, વાયુ ને ખારાક તને પચાસ 
વર્ષનો અનુભવ આપી ગયાં લાગે છે, એ ખબર તે! સને આ ખે 
મિનિટ પહેલાં પણુ ન હતી. ”' 


સ'ધ્યા રેષથી મુખ ફે*્વી બોલીઃ “નએ અહોંથી, આમ 
હાંસી શડાવો છો તેથી જ તો મને રીસ ચઢે છે. તમારા આવા 


5નમાકાવાવડ૧૦૪રડવ અત. 
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વતનથી ધરની ને।કરડીએ પણુ મારું માન રાખતી નથી તે જણી 
છો ? મેનકા વગેરે કહે છે...” 


શિરીષ ખોલ્યોઃ “ એ તે! તારે લીધે ૩ મારે લીધે : ઉભી 
રહે, દું હમણાં જ મેનકા વગેરેને પુછીને ખાત્રી કરું' છું. નકામે 
મારે માથે દોષ નાંખી...” 


સ"વ્યા એફાએક ખોલી શેડીઃ “ ના, ના મેનકા વગેરે લે'કે 
નહિ. એ 2૨મા એમ...” 


શિરીષ બ્રકૂટી ચઢાવી ખોલ્યો? “ તું હવે બહુ જુટ્ટં બે!લ્ષતાં 
શીખી ખર્‌' સંધ્યા? એકવાર આનું નામ તો એકવાર ખીન્નનું નામ 
લે છે સતો શું અર્થ: ? 'ખરી રીતે તો તતે કેઈ જ કઈ કહેતું નથી. 
તું તારા મનમાં જ વિચારે ગોઠવી ખીન્ન લેકાના નામે તે ચઢાવી 
દે છે. શિક્ષિકા પાસે શીખે છે તેનું આ પરિણામ છે કે રા ઈ” 


સયા મલીન મુખ વડે સ્વામી તરક જેઈ રહી. ધીમે ધીમે 
તેની આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઈ આવ્યાં. ધીમે ધીમે આંસુ આંખમાંથી 
નીકળી કપોલ પર વહેવા લાગ્યાં. 


આ નઈ શિરીષે સંખ્યાને નજીક ખે'ચો લીધી અને 
તેનાં આંસુ લૃઠતાં લૂછતાં સ્નેહભર્યા સ્વરે કહ્યું: “આ ચું 
સ'વ્યા? આમ એકાએક રડવા લાગી નય છે? ઇટ.” તે પછી 
આછા મધુરો સ્પર્શ કરી તેતે શાન્ત પાડવા તેની પીઠ કોપર હાથ 
ફેરવવા લાગ્યો. ને સ'્યા સ્વામીની છાતીમાં મોં છુપાવી ગૂપચૂપ 
રડવા લાગી. શિરીષે તેનુ' આંસુભર્યું સુખ ઊંચુ કર્યું. કેવું સુદર એ 
મુખ હતું ! તે આત્મભાન ભૂલી પત્નીના મુખ તરફ લળી રહ્યો 
હતો, પણુ તેજ વખતે બારણા આગળથી અતિ કોમળ સ્નિગ્ધ અવાજ 
આવ્યોઃ “સખષ્યા--” 


૧8૯ અમચરા 


ઠાતી ઉપરથી પત્નીનું મુખ સરકાવી દઈ તેને એકદમ ઊભી 
કરી શિરીષ ઝટઝટ ડરતો ઊભો થઈ ગયે. બારણા પરને નીલર?'ગને 
પડદ ખે હાથે ખેશ બાજુ થઠાવી વચ્ચે અચલા ઊભી હતી. પતિ- 
પત્નીના આ સિલન વખતે વચ્ચે આવી પડવાને લીધે તે પણુ 
ગૂ'ચ્વાઈ ગઈ હતી. શું કરવું તે કયાં જવું તેનો ત્વન્તિ નિર્ણય તે 
ન કરી શકી. આજ સાત સાત માસ પર્યત એક પણુ દિવસ શિરીષ 
સાથે તેતે! માંઢામાંદ મેળાપ થયો ન ડતો. પણુ આજ આમ એકાએક 
આ અણુગમતો પ્રસંગ કયાંથી આવી પડયો ? 











અચલાને ખબર ન હતો કે શિરીષ આજ ધરમાંથી બહાર 
નહોતો ગયો. તેને ખબર હતી કે સ'ધ્યા રોજ આ વખતે આ 
એર્ડામાં આવતી અતે ફુલદાનીમાં ફુલ ગોઠવવાનું કામ નિયમિત 
રીતે રજ કરતી. છેલ્લા કેટલાય દિવસોથી અચલા સ્યાને એ 
કામમાં સહાંય કરતી અને પોતાની રુચી પ્રમાણે એ ઓરડાને 
શણગાર પણુ ગૉોડેવંતી હતી. આજ પણુ સખ્યા એકલી એ જ 
એશ્ડામાં હશે એેમ માની નિઃસકોચપણે અચલા લાં આવી દતી, 
પણુ એકાએક પતિપત્તીને આ રીતે નેઈને તે સ્થભિત થઈ ગઈ. 
વધારામાં શિરીષ તથા સ'ધ્યા પણુ આમ અચલાના અણધાર્યા 
આગમનથાં ગુચવાઈ ગયાં તથા શરમમાં પેમ કેવિ વસ્તુ એકાંતનો 
વિષય છે. તે કોઈ અન્યની નજરે પડે તે ડીક નકિ. તે સુચ્ગલ 
તથા મર્યાદાનો ભગ કરાવે છે, માટે જ રતિ-ક્રીડા-સ'વનન તે ખાનગી- 
ગએકાંતમાં જ ભોગવવામાં આવે છે અને કોઈતી રતિકીડા-છુપારહી 
નિહાળવા તેવું ખીજુ પાપ પણુ નથા. શિરીષ તો ભોંઠો જ 
પડી ગયે!. 


ટ 


દું બહાર 74ઊ' છું, મારે થોડું કામ છે. ” એવા અસબહ્ 
શ્રખ્દો ખોલી શિરીષ ફીક્કા ચહેરે બારણા તરફ આગળ વધ્યો તેજ 
વખતે અચલા પણુ પોતાથી અણુઈચ્છવાનું થઈ ગયુ' છે તેમ માની 
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તરત અચલા પડદો છોડી દઈ બારણામાંથી ખસીતે અદશ્ય થઈ 
ગઈ. શિરીષ પણુ પવન વેગે બહાર? ચાલ્યો ગયે. 


ગમારડામાં સંધ્યા એકલી રહી. એકાએક આ ચું બતી ગયુ 
તે ન સમજી રાકવાથી સખ્યા વિત્હલભાવે વિચારી રહો. શિરીષને 
ન્નેતાં જ અચલા સ્થ'ભી કેમ ગઈ અને શિરીષ પણુ તેતે ન્નેઈને 
આમ એકાએક ભાગી મ ગયો ? વગેરે પ્રશ્નો સ'ખ્યાના સનમાં 
ઊઠયા, પણુ થોડીવારમાં જ પોતાની મેળે જ તેનું સમાધાન કરતાં 
તેને લાગ્યું કે શરમને લીધે જ એમ થયુ' હગે. સ્વામી થોડીવાર 
પહેલાં જ પોતાની લન્કનશીલતાને ગર્વાપૂર્વક ધિક્ારી રહ્યા હતા, 
પણ પોતે જ પ્રસંગ આવતાં “કેવા લજ્ક્નશીલ બની ગયા, તેતો વિચાર 
આવતાં સ'ષ્યા મનમાં ને મનમાં હસી રહી. ખેનના ગયા પઠી આ વાત 
ફિરીષને કજોને તેતી ડીક મન્નક ફરી શકાશે, એમ પણુ તેના મનમાં 
તરગ હઠંચો. 


ને પછી ખેન કચાં ગયાં તેમતી તપાસ ડરવા ખહઠાર નીકળી 
તો ચોકને કેડે એક થાંભલા પાસે સ'“જ્યાએ અચલાને ઊભેલી દીડી. તે 
ર્લીંગ ૫2 ઝૂકીને આકાશ તરફ તાકી રહો હતી. આકાશનો પશ્રિમ 
દિશાનો ભાગ તે વખતે લાલચાળ બતી ગયો હતો. એ લાલ આભને 
કુવારો અચલાના સમસ્ત દેહ પર છ ટાઈ રથો હતો, જેથી અચલાનો 
આખો દૅક લાલ ૨ ગતી પ્રભાથી સોહામણો લાગતો હતે. પણુ તેની 
નજ2 આકાશમાં કવી જગાગ મ'ડાચેલી હતી તે સમજ શકાતુ'ન હતુ'- 


“વાહરે મોટીબેન ! મે તો તમારી આમતેમ બધે શેધ કરી 
પણુ પત્તો લાગ્યા નહિ. અહી ૩ાભાં રહીને સું ડરો છે! ? ચાલે 
મારા એનડામાં. આજ માળી 2જનીગ'ધનાં પુષ્પા આપી ગયે છે 
તે તમારે સઃ#મવી આપવાં પડરો., હૈં માત્ર કેટલાંક ગુક્નાબતી જ 
ગાઠેવણી કરીશ. ”' 


ટજ અચલા 














નાજક કાંડા પર્‌ ખાંધેલી નાની ઘડિયાળ તરફ નજર કરી 
અગલા શુષ્ક સ્વરે બોલી: “સાત ણ. હવે બહુ વા* નથી 
સ'ષ્ય ! માત્ર પહદર્‌જ (મિનિટ ખાકી.. 


અધિઃાધ્થી તેનો હાથ પકડરી સ'ખ્યા બોલીઃ “ ભક્ષે સાત વાગે. 
એમ ટાઈમને વળગી રહેમ્રા તો મારે તમારી સાથે નહિ બને અચલા 
ખએેન ! ટાઈમની વાતથી મારે જીવ બહુ ગભરાય છે. છતાં તમે 
આવરે તો પદર મિનિટમાં આપણે બધાં કુંલ સ*નવી દ૪રેં. ” 


અચલા બોલીઃ “એ ઓરડામાં...” 


અચલા આગળ બોલતાં અટકી. તેતે થાડી મિનિટો પહેલને! 
પ્રસંગ યાદ આવ્યો, તે કદાચ સંખ્યાને માર્‌' લાગે તેમ વિચારતાં 
તેનાથી આગળ ખોલી શકાયું જ નહિ. સયા પાગ અચલાની મૂંઝગણ 
સસ્જ ગઇ તે વ્યત્રકટે ખોલી શેરી: “અરે ! ઝો તે ધેમ જર્સી રહે 
તેવા માણસ ખરા તે તે «છ ઘરસાં હોય ! આટયા ડી તમે 
આવે છે પણુ કોઈ દિવસ એમને વેર દખ: દેર? આજ કાય વશે 
કેમ થે!ડીમ!2 શેઠ, હતા, પણ તસ્‌ને જટા પધા તુર્ત જ ભાગી 
ગયા છે. તવે રાતન અગર વાગ જ પાછા આવવાના. હરે બડા- 
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અચયાને પાલવ પકડી તેને ખચીને સપ્યા ધમમાં લઈ આવી 
અચલા ડટાળો ગયેલા રવરે બોલીઃ “ અરે ખેન, આજ છી કઈ 
ઠીક લાગતું નથી. તમે સન્નવટ કરો હું બેસીને ન્નેઈર. ' 


સખ્યા બોલીઃ “તો આ આરમામખુ2૨ીમાં બેસો, દું સશનવટ 


કરીશ.” 


પતિ-પત્ની ૨૩ 





વ્યાજ, 





શાજય નઈ 


અચલા આરામખુમ્શીમાં ન ખેસતાં એક સ્ટુલ ખેચી લઈ 
તેના ઉપર ખેસી ગઈ. સખ્યા તે જેઈ ખોલી શઠીઃ “સ્ટુલ પર શા 
માટે બેસો છો ? આ આરામખુરશીમાં નિરાંતથી......” 

“આ ઠીક છે મતે આમ જ કાવશે. તમે હવે કામ કમ્વા 
માંડો. ન્નૅતન્નેતામાં કેટલો બધો સમય પસાર થઈ ગયો ? 


સખ્યા મુખ્મ ફેરવીતે ખોલી: “ આવું ધડિયાળના માપે માપે 
ચાલતું કામ આપણને પસ'દ નથી બેન ! તમે કલાક ગણે!, મિનિટ 
ગણે! અતે છેવટે સેકન્ડ પણુ ગણે! અને કામ કરે, પણુ મતે એ 
બીલકુલ ગમતું નથી. એતો ચું અર્થ છે, વળી? અચલા આ 
સાંભળી માત્ર હસી પડી.” 


અચલાને! મનને! ધ્ર દૂર તે! થઈ ગયો ન હતે!, પમત 
સ'ધ્યાની વિચક્ષણ તે નિર્દેપ વાતચોતથી તે વવી શક્યો નહિ, કપે- 
તીતી પડે સયા બોલતી જ ગઈ તેની અએિશ્રાન્ત વાક્ષારા ગમેવી 
એક સરખી ગીતે ચાછાં ક હતી ક અચલા તેના તર જેની નતેતી 
મુગ્ધ બનીને બેસી જ રહી. તે વિચારી રહી હતી ક, આ બા્કિકા 
ખ્રેપપ્‌ર સુખી હતી. અહ, ર તે થાય, પગ્‌ આ નહે! સ્થીતે સંસા- 
રને કાઈ પણુ આધાત ન લાગે તો. સારું. એની આ પ્રફુલ્કતા! અમર 
ખની ન્નય તો કેવું સ!રું ( આતા વિશ્રાર વમળમાં ગે!થાં ખાતાં 
અચલાએ અનજણૂતાં જ પોતાના ભગ્ન જવનનું ગીત ઉપાડયું :-- 


“દીપ ગયો હે લાઈ મમ રાત્રી સમીરે 
આવો ધીમે પદ, ના તમે પરત જશે! અરે !” 
ગાતાં ગાતાં વાતાવરષુ કરુણ ચતું ગયું. રાત્રો “નમતી ગઈ તેમ 
ક્રૃપ 


અચલાને। કઠ વધુ ને વધુ કર્‌ણુ બની ગયે, ને છેવટે ગાનની સાથે 
રૃદન પણુ ફૂટી નીકળ્યુ. 


૧૪ યમચલા 
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“આ પથ જ્યારે આવશે 
અ'ધારેમાં ન્નણી જશે! 
રજતીગ'ધ સુવાસ ભરી મુજ સદિરે.” 

તે ગાનના થાકમાં અચલાના હદય પ્રદેશે હશનરે પ્રશ્નો ખડા 
થઈ જ્વાળા માંગવા માંડ્યા-- 

“પણુ એ કોણ દેખી શકે તેમ છે ? મંદિરમાં અજ પૂજરણુને 
અધ્ય છે. એજ રજતીગધતી સુવાસ ફેલાઈ રહી છે. કિન્તુ હાય રે 
હાય | પોતે તો નથી ન્નણતી કે નથી અનુભવી શકતી કે આ 
રજ્તીગધ કાના હયાની વાસન! દોમાવે છે. આજ ગએ કુંલરપે પ્રગટ 
થઈ પોતાના % પ્રાણુતી કથા તીરવ ચ રપે પ્રસારી રહ્યાં છે તેની 
તેને ખબર નથી.” સ'ધ્યાને પણુ ગીતની કરૃણતાગે હચમચાવી મૂકો. 
આંસુની સે૨ ચાલતાં તેન!થી ન! રહેવાયું-- 


“ઝા મોટીબેન ! તમે એ ગીત રહેવા દો. હું એ ગીત નહિ જ 
શીખુ. એ ગાન સાંભળતાં જ મારા હૈયામાંથી રૂદનની સેર ફૂટે 
છે.” સજખ્યાએ પ્રાર્થના ડરી. 


અચલાની ધ્યાનસ્થ દ્રદ્ટિ પાછી ફરી. તેણે ન્નેયું કે સ ્યાતી 
બેઉ આંખો આંસુથી ભીંન્નઈ રહી હતી. 


એક ઊ'ડોા નિ:સાસે! નાંખી સયા બોલીઃ “આહ, આ કાના 
હૈયાની વેદના મૂર્તિ"'માન બનીને આ ગીતમાંથી સરી પડે છે બેન ? 
મનમાં થાય છે કે, કણે તે આંખની સામે આવી ઉભેલ છે. પણુ 
તેને! ચહેરે! સપર દૈખાતે। નથી, પણ છાયાની જેમ ભાસ થાય છે. 
તેની ખે આંખા જણે આંસુથી ભરેલી છે, મુખ સુકાઈ ગયેલું છે, 
રહ જણુશાર્ણ થઈ ગયેલે! છે, ચાલવા જતાં તે પડી ન્નય છે. 
ખરેખર બેન ! તમારા ગીતમાં કેટકેશ્લી કલ્પના મૂર્તિ આંખતી 
સામે આંકી દે છે તે ગણતાં પાર આવે તેમ નથી. ગમે તેમ હો, 


પતિ-પત્ની સ્પષ્ટ 





પણુ હવેથી તમે એ ગાન ન ગાશે. એ ગાન સાંભળવાથી મારી 
છાતીમાં જણે કાંઈનું કાંઈ થઈ ન્નય છે. ” 


અચલા આ સાંભળી રહી. તેણે માત્ર એક નિસાસો નાંખ્યો 
અને ચુપ રહો. 


આજ નવ વાગતા પહેલાં અચલાતે ઊઠવું પડયુ. માસીબાની 
તબિયત ઠીક નહતી. અને નોકરડી જતી રહી હતી. તદુપરાંત આજ 
તેનું મન પણુ સ્વસ્થ ન હતું. 


તે મત્રે સિમીખ સખ્યા ત2ફ ઊ'ચે મે[ટે ન્નેઈ રકા નહિ. 
તે 


તેણે તો માન્યું જ કે નક્કી પોતાનો ભૂતકાળ સ'ષ્યાને હવે માલુમ 
પડી ગયો! હશે, કારણુ કે પ્રસંગ આખાય તેવા જ હતો. તેના 


મનમાં થતું જ હતું કે, આજ તો. પકડાઈ ગયે. આજ તેતું 
રહસ્ય ગુપ્ત રહેવું તદ્ન મુશ્કેલ હતું. આજે તે અચલાને ન્નેઈ ને 
એવી રોતે ભાગી ગયો હતો કે ન્નણે તેને ભૂતની ચોટ ન લાગી 
હોય ! સ'ધ્યાના મનમાં સું એથી સેઠ પેદા નહિ થયો હોય ? 


આમા દધા મનવાળા શિરીષ સ'ધ્યાના ખંડમાં આવ્યો ચારે 
સ'ખ્યાએ તો બાલ-સ્વભાવ પ્રમાણે તેનો ઉધડો લઈ નાખ્યો. તેને 
તો આ વાતની કાંઈ શ ડા પણુ નહોતી. 


“વાહ, કૈવા માણુસ છો તમે તો ! એવી રીતે તમારાથી 
નાસી જવાથી ખેનના મનમાં કેવો ખ્યાલ આવે શ: એ આપણા ધર 
માટે કેવો 'ખ્યાલ ખાંધે ! ખેન તમતે આજે ન્નણી ગયાં કે તમે કેવા 
માણુસ છો ? આટલું બધુ' તમે ભણ્યા ૭તાં સ્ત્રીએ તરક માનપૃવર્ષક 
શી રોતે વર્તવું તે તમે શીખ્યા નથી, ખરેખર, તમારી ગામડીયાની 
ચાલ હજી પષ્ટુ ગઈ નથી. ખેન બિચારાં શરમનાં માર્યા લાલચોળ 
ખની ગયાં......”” 


કડુ અયથલા 





“લાલ નહિ સખ્યા, પણુ કહે કે ખેગુણુ બની ગયાં... ...” 


સ'ધ્યા ઝટપટ ખોલી ઊઠી. તેનું મુખ રેષથી લાલ થઈ ગયુ 
હતુ'. “ હા, ભાઈ હાં, સામે ઉભા રહેવાની તો તસારી હિંમત ન 
હતી અને હવે વાતે! કરૈ છે કે આમ થયું તે તેમ થયુ. એવી રીતે 
જાણી ન્નેઈ ને પોતાની વિદ્યાનું લીલામ કરાવ્યું' ખીજું શું : એક 
છોકરીની સામે ઉભા રહેવાની તો તમારામાં હિંમત નથી ! શી વાત 
કરો છો તમે ? શર્માએ જરા.” ને સંધ્યાએ નાકનું ટેરવું ફૂલાવ્યુ. 
શિરીષ આ પત્તી તરફ હૈત તથા ક્લોભથી ન્નેઈ રહા. 


શાંતિપૂર્વક શ્વાસ હેઠે મૂકી શિરીષ ખોલ્યો? “ઠીક સજ્યા, 
તારી વાત કબુલ કરું છું. મારી એમ, એ. સુધીની વિદ્યા નકામી 
છે. અતે હું ગામડાગામને! જડભરત છું. તારી મોટીબેનને। ૨ગ શર્મથી 
ગમે તેવો થયો, તે વાત જવ! દે. પષ્મુ પછી શું થયુ' તે કહે 


શિરીપતી આવી માગણીથી સંધ્યા નખશીખ પયત રૈે!ષથી 
સળગી ઊઠી. તે બોલીઃ “તે પછો થયું મારું માથુ. હં તમારી સામે 
લસમણ્‌ાઝીક કરવા નથી માગતી, “ 


તેનો હાથ પકડી શિરીષ બોલ્યે? “આમ તો આવ ! થેડી 
વાતાચીતે તો કરવા દે ! તે ખળ તારી મોટીબેન આજે ખીજુ કાઈ 
કહેતાં હતાં ? મને લાગે છે કે એમણે મને એવાં વિશેષણાથી નવાન્યે। 
હશે કે તારી કોમળ હૈયાને બહુ દુઃખ લાગ્યું હશે. સતી સાધ્વી 
સ્રીએનો એ સહજ ધર્મ છે કે, કાઈ તેમના સ્વામીની નિંદા કરે 
તો તેમનાથી તે સહન ન થાય. તેમને “નણે ખડમાં અસિ પડયા 
જેવું લાગે છે. ” 


સ“ધ્યા હાથ ઝપટ મારી છે!ડાવી લેઈ ખોલી: “ જરાપષુ 
નહિ. મારે શી ગરજ છે કે તમારી નિદા સાંભળીતે મને દુઃખ 


પતિ-પત્ની ૬૪ 
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 ભતીજન 


ચાય ₹ આ વાત સાંભળીને મતે ભારે દુઃખ અને હસવું આવે છે. 
હવે છાનામાના ગૂપચૂપ પડી રહીને ઊ'ધો, હૈં હવે નનઉં. ” 
નિમિષવારમાં સ'્યા યાંથી ચાલી ગઈ. 


નિર્દોષ પત્નીની આવી વિચિત્રતાથી પ્રસન્નતા અનુભવી રહેલે! 
સ્વામી માત્ર મનમાં હસી રણે. થોડી વારે તે એક પુસ્તક લઈ 
વાંચવા ખેઠે. સ'બ્યાને પોતાના એકાએક ભાગી જવાથી કાંઈ શકા 
આવી ન હતી તે ન્નણીને તે મનમાં સ'તુષ્ટ થયે!. 


ખોલેલી ચોપડી એમને એમ સાં આગળ પડી હતી. મ'દવાયુ 
ક્વચિત ક્વચિત તેનાં પાનાં ફેરવી ર્યા હતો. શિરીષ વિચારમાં ને 
વિચારમાં આત્મભાન ભૂલી ગયો હતે. 

“એજ એ અચલા અન એજ એ પોતે. તે સંધ્યાને પરણ્યો 
અને અચલા પણ્‌ ખીજે પરણો. પ*તુ તે દ્વિસેની વાત કોઈ પણુ 
ભૂલી રાકયું છે ? પોતે તો નથી જ ભૂલ્યો અને અચલ્લા પણુ નથી 
ભૂલી એમ તેને લાગ્યું. નને ભૂલી ગઈ હોત તો તેનાથી સદા દૂર 
રહેલા માટે આટલે બધો પ્રયાસ શા માટે કરત? એકે માર્ગ ન 
સઝવાથો ઉદર નિર્વાહ માટે તેને પોતાના બઆરણે ભાગ્ય યે!ગે આવવું 
પડયું છે. પરતુ રિરીગ સન્મુખ તે માત્ર આજ પર્યત ખે વાર જ 
દેખાઈ હતી. તે દિવસે પહેલી દૈખાઈ ભારે તેનું મુખ શખના જેવું 
મલિન બની ગયેલું હતું. બે હ!થે વેદનાથી ચૂરમું થઈ જતી છાતીને 
પકડી માખી જેમ તેમ કરી નીચે સુખે અસહાય દશામાં તે ઊભી 
હતી. તે કરૃણુ અસહાય સુખ શિરીષના મનમાં દોરાઈ રહ્યું હતુ 
અતે આજે ?......તેની આંખની દ્રષિ કેવી હતી ₹ તેના મુખ પર્‌ 
કેવા ભાવ શૂટી નીડળ્યા હતા ? હાય અભાગણી નારી ! જે ધરની તું 
સ્વામિની થવાની હતી. તેજ ધરમાં તું આજે એક પગારદાર તેાકર 
માત્ર બની છે ! એ ધરમાં તને આજે સ્વત'ત્ર રીતે ડગલું દેવા પણુ: 
અધિકાર નથી વગેરે.' 


-_દ્ અચલ 





અને આ વિચારોએ તેના મૂખ ઉપર વિષાદની છાયા વાદ 
વેદના *નણે તેના સુખ ઉપર મૂર્તિમાન ખડી થઈ ગઈ. ને અચલા 
તેની વાત પષુ નનણે વ્યથાભરી છે. તે હસે છે, પણુ ન્નણે માઃ 
રુદ્નનું રૂપાંતર હોય એમ લાગે છે. હાય અભાગણી ! ઉદ્દરનિર્વા 
માટે તુ' કોના ઠારે આવી ઉભી છે ? તેના જ દ્વારે કે જેણુ તાર 
સુખ, શાંતિ, આનદ, સર્વસ્વ લૂ'ટીને તને રસ્તાની ભિખારીણું 
બનાવી છે. હાય, તેના જ બારણે તું ભીખ માગવા લાગી છે ? 


પુસ્તક મોંઢા ઉપર ઢાંકીને શિરીષ ચૂપચાપ પડયો હતો. તેન 
મનમાં વિચારોની પરપરા ચાલી રહી હતી. થોડીવાર પછી સ 
આસ્તેથી તે ખ'ડમાં આવી. ઉ'ધવાનેો ડેળ કરી પડેલા સ્વામી તર 
નજર કરી લઈ દીવા હોલવી તે ખહારે નીકળી અને ખહારથી કમા 
આઘાં કરી ચાલી ગઈ. 


નણે કે પતિના મનમાં તે વખતે કેન 


દિ 
કઝ! 
કુર! કાકા 


સ'ધ્યા ખિચારી શું * 
વિચારોનું તૂમુલ ચાલી ૨ 


[૪ ] મહેમાન 


“ અતિથી દેવાની પ્રસાદી છે. ”” 





રેન [સમા બિન્દુવાસિની લાંબા વખતથી સ્વામી સાથે પરદેશમાં જ 
રહેતાં હતા. તેમનો પતિ આધુનિક વિચામ્તે। માણુસ હતો. સામાજિક 
રૂટીના કોઈ પણુ બધનેઃને તે સ્વીકારતો નહિ, છતાં તે સમાજને 
સ'પૂર્ણ ત્યાગ કરી શકયો! ન હતો. પર'તુ આવી વિચિત્ર રીતભાતને 
લીધે દેશમાં--વતનમાં તેનું સારું બોલાતું નહોતું. ટીકા એ સમાજને 
જન્મ સિદ્ધ હકક છે. ટીફા મનુષ્યના વ્યક્તિત્ત ઉપર, રહેણીકરણી 
ઉપર કરવી તે સમાજને વગર વિચારે કૂદી પડવાનું સ્થાન છે. આથી 
કરીને આવા સમાજ્થી બચવા તેણે કલકત્તામાં જ એક નાનું ધર 
રાખ્યું હતું અતે પોતાની સ્ત્રી સાથે તે ત્યાં જ રહેવા લાગ્યો. તેમને 
કાંઈ સતાન હતાં નહિ એટલે જીવનના શેષ દિવસે પસાર કરવામાં 
ખહુ મૃસ્કેલી આવતી નહિ. 


આવા સ્વામીની સ્ત્રીને પણુ અનેક સ'સ્કારોનો ત્યાગ કરવો પડે 
છે. ટૂરજ્યાત રીતે બિન્દુવાસિનીને પણુ ધણા સ'સ્કાર છોડી દેવા 
પડ્યા હતા. તેનું મન ઉદાર અને સરળ હતું. ભગવાનનું નામ લેવામાં 
અને મહેલ્લાનાં છોકરાંતે લાડ લડાવવામાં, હસાવવા ખીલાવવામ| 


૩9 અચલા 





તેના દિવસે। વીતી રહ્યા હતા. બહુ સ્પર્શાસ્પર્શના હાઉતે બિન્દુવ સિની 
નહિ માનતી હોવાથી તમામ કોમનાં બાળક તેતી પાસે છૂટથી આવી 
ખેલતાં ને આન'દ કરતાં. 


આમ બિન્દુવાસિતી સ્નેઠાળ તથા સમદૃષ્વાળી હતી. જગતને 
ચાલતે રસ્તે કાંઈ ખોડ-ખાંપણ કાલવી તે પાષ છે તેમ સમજતી 
હતી. ને આવી સ્તેકાળ માસીમા પાસે આવી ત્યારે અચલા બચી 
ગઈ. અને જ્યારે અચલાએ સાંસારિક વિટખણાએ।  નનેઈને ક'ઈક કામે 
વળગવાની ૬₹ચ્છા દર્શાવી ત્યારે બિન્દુવાસિનીએ ખૂશ થઈ એટલું જ 
નહિ પણુ તે માટે સ'મતિ પણુ આપી. તેને વિશ્વાસ હતો કે, બહાર 
જવા માત્રથી છોકરીએાનો ધર્મ લૂ'ટાઈ જતો! નથી. ઉલડું છોકરીઓએ! 
બહાર નીકળી બહારના જગતના સપર્કમાં આવી તેતે યથાર્થ રીતે 
એ! ળખતાં શીખે છે. ! 


આમ હોવાથી માસીખાની પૂરેપૂરી રજન તથા પ્રોત્સાહન પછી 
અચલાએ જવનનો આરભ નવા જ કાર્યથી કર્યો. આમ દિવસે 
ઠીક ઠીક પસાર થઈ રહ્યા હતા. પણુ તેવામાં વળી એક દુર્ધટના 
અનવા પામી. 


ખિન્દુવાસિનીને એક દિયર હતો. ધણા વર્ષા પહેલાં પાતાના 
ભાઈની [વિરુદ્ધ અચરણુ કરવાની શરુઆત તેણું જ કરી હતી. પોતાના 
વતનમાં તેણ જ વાત ઉડાડી હતી કે, તેતો ભાઈ અને ભાભી ખેઉ 
ખિસ્તી બની ગયાં હતાં, તે પછી નરેન્દ્રનાય ન્ત્યારૅ બિન્દુ સાથે 
દેશમાં ગયે! ત્યારે તેણે આ વાત સાંભળી. તેતે એ પણુ ખબર પડી 
%, પોતાની વિરુદ્ધના પ્રચાર કમ્વામાં પોતાના સગા ભાઈને! જ 
હાથ હતો. આથી તેણે દુ:ખીત મને વતનને! ત્યાગ કર્યોં. તે પછી 
કરીને કદી દૅચમાં ગયે! જ ન હતો. પોતાના ભાઈના વતનના કારી 
ધા તેના હૃદયને લામી ચૂકયો હતે. ગમે તેમ થાય પણુ ૯વે ભાઈ 
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તરફ જેવું જ નહિ તેવી તેણુ મનમાં ગાંઠ વાળી હતી. અને આવા 
વિસ'વાદી વિચારોમાં તથા બળતા વેરની ધૂનમાં જ નરેન્દ્રનું મૃત્યુ 
ચયું. બિન્દુવાસીની વિધવા થઈ તથા અસહાય થઈ પડી. નરૅન્દ્રના 
મરણુના સમાચાર નગેન્દ્રનાથને કાને તુરત જ આવ્યા હતા. પરતુ 
અનેક કાયણેઃને લીધે તેણે ભાઈની વિધવાની ખબર સરખી પણુ 
લીધી નહિ. એક કારણુ એ કે, ભાઈની વહુ ખિસ્તી હતી. પોતે 
પરમ પવિત્ર હિંદુ હતો એટલે કીરસ્તાનની છાયા પડે તો પણુ ભ્રજુ 
થવાય ! ખીજુ કારણ એ કે, આ બધી મૃશ્કલી વટાવી કલકત્તાના 
ધરના વારસાના લોભે તે કદાચ લાં નનય તો પણુ રાંડીરાંડ ભાભીને 
હવે તેને આદરથી ખે!લાવે કે કેમ તે વાતની તેના મનમાં શકા 
હતી. આથી ખે વર્ણ જેટલો લાંબો ગાળા જવું કે નહિ તેને! વિચાર 
કરવામાં જ વીતી ગયે! હતો. છેવટે «યારે તેના સાંભળવામાં આવ્યું 
કે, ભાભીની બેનની દીરરી અચલા તેની પાસે આવીતે રહી છે, 
ત્યારે તેના મનને ભારે આધાત લાગ્યે. નગેન્દ્રતે લાગ્યું કે, કલકત્તાનું 
મકાન પોતે પોતાના હિંદુપણાની મેખીમાં જ કદાચ ગૂમાવી ખેસશે. 
આથી તેણું હવે ટીલ કરવામાં સાર ન ન્નેયો. તેણે ધરમાં સોને 
ખબર આપી દીધી કે, “ગગાસ્તાન ડરવા! માટે કલકત્તા જવું છે, 
માટે બધું ઠીકઠાક કરી તૈયાર થઇ જએ. ” કાઈ પણુ રીતે કલકત્તાવાળુ' 
ધર પોતાને પ્રાત થઈ શકે તો તેમ કરી લેવા નગેન્દ્રનાથ અધિરે 
બન્યો. તે માટે યોગ્ય પ્રયાસ કરવાને સમય આવી ગયો હતે એમ 
તેતે લાગ્યું. જેથી વધુ વિલ'બ થતાં કામ મૃસ્કેલ બની તનય એમ 
તેની માન્યતા હતી. 


૭તાં પણુ તેના મનમાં એક ન્નતતી ગ્લાનિ ભરાઈ ખેડી હતી ! 
પોતે બાહ્મષુ હોવા છતાં ષ્રિસ્તીના ઘરમાં જવા તેયાર થઈ રહ્લો 
હતે. પણુ મન મનાવતે હતે! કે ગમે તેમ, પણુ ગંગાસ્નાન કરવાથી 
એ પાપ તો ધોવાઈ જરે. માણુસ પોતાના આત્મઃને દોર્યો ચાલે 


તો દૂનિયાભરનાં પાપ નાશ પામે. પણુ માણુસ જીવનની સાચી 
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ખીનાઓ જેતાં જ શીખ્યો નથી. પોતાના સ્વાર્થ માટે આત્માના 
અવાજને પેટીમાં પૂરતાં તેને કયાં વાર્‌ લાગે છે ? પરિણામે નગેન્દ્રબાણુ 
કલકત્તાના મકાનનો મોહ મૂકી શકયો નહિ તથા આત્મ વ'ચનામાં 
પડયો. અને કલકત્તાનું એ મકાન ? તેનું તો કાંઈ નહિ. એક મકાનમાં 
સુસલમાન ભાડુત રહેતે હોય છે અને તે ખાલી કરીને નય છે % 
તુરત ખીન્ને હિદુ ભાડુત આવીને રહે છે. એટલે એનો તે કાંઈ 
વાંધો નહિ. ધેર પાછા આવીને થોક ગોમય લઈ પ્રાયશ્ચિત કરવાથી 
નાડી શુહ્દ ચેઈ જરે અને ખહારનાો મેલ તો ગગાસ્નાન વડે જ 
ધોવાઈ જશે. ! 


આ પ્રમાણે દેહ પ્રાયશ્ચિત્તની કલ્પનાના ન્નેરથી એ ષાહ્યણુ 
સ'તાને પોતાના મનનું સમાધાન કીધુ. પછી એક દિવસ સ્તી, પુત્ર, 
કન્યા, જમાઈ વગેરેનું લાવલશ્કર સાથે લધ ને તેએ! કલમત્તા તરફ 
રવાના થયા. 


નીકળતાં પહેલાં ભાશક્નઈ પર પત્ર લખી જણાવ્યું હતું કે, 
પોતાને માટે વરમાં જૂદી સગવડ રાખવામાં આવે. કારણુ પોતે ધણુ 
દિવસથી ભાભીતે મળ્યે! ન હોવાથી મળવા મારે કલકત્તા આવી રલ્રો 
હતો. ભાભીનાં દરન સાથે ગગાસ્નાનનો લાભ લેવાની ઈચ્છા પણુ 
પત્રમાં વ્યકત કરવામાં આવી હતી. તે પછી વિનયભરી ભાષામાં 
જણાવ્યું હતું કે, “આપ તો જણા છો કે હું એક ચૂસ્ત આાહાણુ 
છું. આથી મારા દેવસેવાના ઠાકોરજીને તો સાથે લાવીશ. ” 


આ પત્ર વાંચીને પોતાને દિયર એકલે જ કલકત્તા આવે છે 
એમ માનોને બિન્દુવાસિનીએ ધરનેો ઉપરનો એક જ રૂમ સાફ કરાવી 
રાખ્યો હતો. પણુ જ્યારે આ આખુ લશ્કર ખે ગાડીઓ ખાલી 
કરીને તેના ધરમાં દાખલ થયું ત્યારે તેતે ન્નેઈ ને બિન્દુવાસિની તો 
ટેરી જ ગઈ. 
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આમ હોવા છતાં પણુ આદરપૂર્વક તેમને! સત્કાર કરી તે 
સોને ઉપર લઈ ગઈ. ઉપરતે! એરડે। બતાવીને તે ખોલીઃ “ હમણાં 
સહુ આ ખ'ડમાં ખેસો, તે દરમ્યાન દું પાસેનો એર્ડો પણુ ખાલી 
કરી આપું છું. દિયરજતો પત્ર આવ્યા પરથી હું તો એટલું જ સમજી 
હતી કે એ એકલા જ આવવાના હશે. કલકત્તાનાં ધર બહુ સગવડવાળાં 
નથી હોતાં, આ આખા મકાનમાં માત્ર ત્રણુ જ ઓરડા સુવા 
એસવા લાયક છે. '' 


એ રીતે મહેમાનેનું સ્થાન નક્કી થઈ ગયું. ઉપરના ખેઉ એરેડા 
તેએ દખાવીને ખેઠા. નીચેનો અવાવર અતે અધાર ભાગ માસીબા 
અને અચલા માટે રહ્યો. રાંધવાના ચૂલાએ ઉપર દેરાણીએ અબોટ 
કરી ગંગાજળ છાંટી પવિત્ર કરી પોતાતે કબજે લીધા અને ત્યાં 
બિન્દુવાસિની કે અચલાતે પેસવાની મનાઈ કરવામાં આવી. આમ 
આ ખે સ્ત્રીએ ધરની માલીક હોવા છતાં બધી વાતોમાં પરાધિન બની 
ગઈ. આવનારાએએ ગેોમય અને ગંગાજળની સહાયથી આખુ' મકાન, 
દીવાનખાનાં સુદ્ધાંત પવિત્ર કરી નાંખ્યાં. 


નગેન્દ્રખાબ્ઠુ માથાની ચોટલી પર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં 
ચિતતાતુર બની બોલ્યાઃ “ તો--એકાદ તુલસીનો રોપ નથી ખરૂં $ 
અમે હિન્દુ રહ્યા એટલે ભાભી, તમારે ધેર આબજ્યા છીએ તે એકાદ 
તુલસી રેપ રાખવો ન્નેઈશે. અમે રહીએ ત્યાં સુધી તો ખાસ 
રાખવો ન્નેઈ રો. ” 


બિન્દુવાસિની વ્યત્ર બની બોલીઃ “એની ચિતા ન કર્મે 
દિયિરજ? હું હમણાં જ તુલસોનોા રેપ લાવી ૬ઉ છું.” 


તે બહાર જવા લાગી, પણુ તે જ વખતે માથુ ધુણાવી નગેન્દ્ર 
નાથ ખોલ્યા: “ ઉહું, તેવું ન થાય ભાભી ! તમારી સાથે ચાડરને 
લઈ ન્નએ।, તે તુલસી રપ અહી' લ્લાવી દેશે. ?' 
હ 


ન “મમા 
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આવા વર્તાવથી હતાશ્ઞ ખનેલી બિન્દુવાસિની ખોલોઃ “ તે 
ભલે, યાકર્‌ દ્દારા આ પાસેના મકાનમાંથો તુલસીનો રેપ મ'માવી 
લઉ છું. ” 

દિયરનતી આવી સ'ઝુચિતતા ન્નેઈ ખિન્દુવાસિનીનું હૃદય જે 
પ્રથમ પ્રસન્ન યયુ' હતું તે ખીજ્ન થયું, છતાં પણુ તે ચાકરનતે સાથે 
લઈને બહાર ગઈ અને થોડીવારે તુલસીને! રોપ ઉપડાવી લાવી. 


નગેન્દ્રનાથે એક ટીનના ડખામાં માટી ભરી શુદ્ધચિત્ત તેમાં 
તુલસીને! રોપ ગોઠવ્યો અને પછી ખોલ્યાઃ “ એક વાત કરું ભાભી ? 
આ ઝાડ બહુ પવિત્ર છે. તમે તે નહિ માનતા હો. પણુ કૃપા કરી 
હુ' કહુ એટલા દિવસ જે આ તરફ તમે ન આવો અને જુદાં જ 
એક બાજુએ રહો તો......” 

બિન્દુવાસિની વચ્ચે જ શુષ્ક સ્વરે બાલી ઊઠીઃ “ અમે દૂર 
રહીરું પછી શું હરકત છે દિયરજી ? અહીં આવવાની અમારે જરૂર 
પણુ શી છે વારુ ?” 

“પણુ તમારી ભાણેજ આવરો તો?” નગેન્દ્રનાથે પૂછ્યું. 


“ના, એ આ તરફ નહિ આવે, તેની માસી જેટલી દૂર રહેશે 
તેટલી જ એ પણુ તમારાથી દૂર રહેશે. તમે ચિ'તા કરશે જ નહિ. ” 


અચલા વિસ્મયપૂવ'ક આ બધે પ્રસ્તાવ નનેઈ રહી હતી. 
ગેકવાર્‌ નીચેના ભાગમાં વાતચીત કરવાની તક મળતાં તેણુ પૂઠયુઃ 
“માસીબા, આ બધી શી ધાંધલ છે ?” 


માસી ચૂપ જ રહો. ન્નણે અચલ્લાની વાત તેણે સાંભળી જ 
ન હોય તેમ તે કંઈજ બોલી નહિ. 

“ માસીબા, આપણી સૂવાની સગવડ તો નણે ઓરડામાં 
કરી લેવાશે પણુ શાંધવાનું કયાં કરીદ્યું : 


અહેગ્રકન શ્પ્ટ 


માસીબા સુખ પર હાસ્યની રેખા પ્રગટાવવાનો મિથ્યા પ્રયાસ 
કરીને ખોલ્યાં: “ઝમ ખેન, ચંધવાની જગાની શી ખોટ છે? આ 
ઓરડામાં એક બાજુએ કેટલીક ઈંટો ગોઠવી રસોઈ કરી લઈ. 
ગમકજ વેળા રાંધવાનું છે. તું તા આમે ખીજુ ક૪ ખાતી નથી અને 
ભાત શ્ઞાક બનાવી લેવામાં શું હરકત પડવાની છે તે કહેન્ને ? '' 


માસીના કહેવા પ્રમાણે જ ગોઠવણુ કરવામાં આવી. એરડાના 
એક ભ્રાગમાં ઈરા ગોઠવી એક નવે ચુલે તેયાર કરી તેના ઉપર 
રસોઈ બનાવવામાં આવી. 





સાંજની વખતે ન્યારે અચલા સ'ષ્યા પાસે જવા સારુ લૈયાર 
થઈ ત્યારે બધાય તેતો અભિનવ--સકનવટતે આંખ ફાડીફાડીને 
નનેઈ રહ્યાં. તે પછી ન્ત્યારે દરવાન્ન ઉપર અચલાને તેડવા મેટર 
આવીને "ખડી ચઈ ત્યારે તો આખા ધરમાં ન્નણે ભારે કોલાહલ થઈ 
ર્યો. નગેન્દ્રનાથ પોતે પણુ બહાર આવીને ન્નેવા લાગ્યા અને રીઓ 
ખારી તથા બારણાંમાંથી ન્નેવા લાગી અને માંહેમાંહે વાત કરતી 
ડંટ્ટા ઉડાવવા લાગી. 


“ખેન, મોટરગાડીમાં ક્રોણુ જવાનું છે ? તમારી ખેનની 
દીકરી કચાંય જવાની છે કે શું ? ” દેરાણીએ પૂષ્યુ. 


બિન્દુવાસિતી મનમાં તે ધણી બળી રહી હતી એટલે ચું 
ઉત્તર આપવો તે તેને તુરત સૂઝયુ' નહિ. પણુ હાથમાં સગીતની 
ચોપડી લઈ ઊભેલી અચલા જર્‌ા હસીને ખોલીઃ “ માસીજી, હુ' 
ભણાવવા માટે જાઉ છું. એક છોકરીને સગીત શાખવવા માટે હુ 
રશેજ ઉ છું અને તેની જ મોટર મને રોજ તેડવા માટે અહીં 
આવે છે. ” 


બધાં જ વિસ્મિત બની તેના તરફ ન્નેઈ રહ્યાં. નગેન્દ્રનાથ 
આ સાંભળી બહુજ નવાઈ પામ્યા. તેમતે। સુયોગ્ય પુત્ર અવિનાશ 


સ્વ અચલ 


હાથમાંની ખીડી સૉંમાં ધાલી એક બજ્નેરદાર સડકો લગાવી ખોલ્યે!ઃ 
“શજબ, કફળિકાળ કેવો હળાહળ વ્યાપી ગયો છે ! ” 





જમાઈરાજ મોહિતબાખુ વિરક્ત બની ત્યાંથી દૂર "ખસી ગયા. 


મોટરગાડી અચલાને લઈને ચાલી ગઈ. અ'દર આવતાં નગે- 
ન્દ્રનાથ બિન્દુવાસિનીને સ'બાધીને બોલ્યાઃ “ ભાભી, આ તમારી 
“વી નતની સ્વત'ત્રતા, તેતી મને સમજ નથી પડતી. આવી ધમાલ 
કરવાનો શું અથ છે વારું ? ” 


શુષ્ક્રાવે બિન્દુવાસિની ખોલીઃ “ શી સ્વત'ત્રતા ન્નેઈ 
દિયરજી ? ” 


નગેન્દ્રનાથ ખોલ્યા: “ ભાણેજને ન્ત્યાં ત્યાં રખડવા જવા 
ઘો છો તે. અત્યારે શું એને એકલીને રઝળવા જવાને સમય છે ? 
આ બધી તમારી ધાંધલ મને તો ખીલકુલ પસ'દ નથી. કારણુ જુની 
કહેવત છે કે “સ્ત્રીને સ્વત ત્રેતા આપવાથી...” વગેરે ખોલતા બોલતા 
તેએ ઉપર ચાલ્યા ગયા. છેવટે તે શું બોલ્યા તે બરોબર સાંભળવામાં 
નં આવ્યુ. 


[૫] સોણહિતતેો પરિચય 


ન્દુને પોતાનાજ ધરમાં કેદી બનવાનો વખત આવ્યો. 
ને છેવટે તે આવી પરત'ત્રતાથો ડટાળી. તેને હરવા કરવાની પણુ 
છ્ઠટ ન હતી. પોતાના ધરમાં તે બંધીખાને પડી. વધારામાં પોતાને 
દિયરનાં કુડુબીએને અડકી ન જવાય તે માટે તેણે ધણુ' સાવચેત 
રહેવું પડતુ'. ખાસ તે! મિન્દુવાસિતી બહુ જ સ્વમાનપ્રિય હતી. 
પણુ આ ચુસ્ત ષ્રાહ્મણુ કુટુંબને પોતાતો પરિચય આપી પોતે 
ખરેખર ખ્રિસ્તી ન હતી પણુ તેમના જ જેવી હિન્દુ હતી, એમ 
સમજાવવામાં તેને સ્વમાનની હાનિ જણાવા લાગી. તે પહેલ્ષાં ૬૨- 
રોજ સવારે અને સાંજે ગીતાપાઠે કરતી પણુ આ લેના આવ્યા 
પછી તે તેણે બધ કર્યો હતો. તે લોકોએ તેને માટે જે ધારણા 
ખાંધી હતી તેજ ભલે કાયમ રહે. એવી આંતરિક ઈચ્છા તેણું સેવવા 
માંડી હતી ને પોતાના સોહાના ન્નેરે તે લેકે પાસેથી કાંઈ પણુ 
આદર પ્રાપ્ત કરવાની તેની ઈચ્છા ન હતી. પણુ અચલાના વિચારો 
આથી જુદા જ હતા--તે તો આ કહેવાતા ર્્ચિસ્તોનતે બનાવવાની 
તક શેધ્યા જ કરતી હતી, તે પોતે તો મહેમાનોનો આવો જુલમ 


૨૮ અચ 








સહન કરી શકતી ન હતી. તેના મનમાં થતુ ક, એકવાર ખરી 
હેકીકત જણાવી આ લે1ક્રાના મિથ્યા દને દૂર કરુ. તેમની આંખમાં 
આંગળી ધોૉંચી તેમતે બતાવી દઉ કે તમારી ધર્મચૂસ્તતાને આડ'બર 
સર્વ નકામો! છે અને તે અજ્ઞાનને લીધે ટકી રહેલો છે. ન્ત્યારે 
સત્યને! પ્રકારા ઝળહળી ઊઠેૅશે ત્યારે પ્રલલતો એક ભીષણુ ઝઝાવાત 
, ફૂ_કાશે, ભીષણુ ભૂમિકપ થરે અને તે પળે આ ધર્મા'ધતાની ઈમારત 
તૂટી પડીને માટી ભેગી મળી માટી બની જરે. આ ધર્મા ધ લેકને 
સાચુ સાન્ત્તન આપી શક્રે એવી કોઈ ચીજ તેમતા આ આડ”બરમાં 


અચલાને દેખાતી ન હતી. 


નાગેન્દ્ર તથા તેને પરશ્વાર આવ્યા પછી બિન્દુ કે અચલા 
ભૂલેચુકે પણુ કદાપો ઉપર જતાં નહિ. પણુ એક દિવિસ અચલાને 
ઉપર જવું પડયુ. ઉપરના મેડાના એક કબાટમાં અચલાની એક 
ચોપડી હતી. તે લાવવાની જરૂર પડવાથી અચલા આ પુસ્તક લેવા 
ઉપર ગઈ ત્યારે તારા તથા તેની પુત્રી રાણી ખુલ્લી અગાશીમાં કપડાં 
સૂકવતાં હતાં, તેમણે અચલાને પૂછ્યુ“ “ કેમ, શું કામ માટે આવી છે ? ” 


અચલા ખોલી : “પેલા કબાટમાં મારી એક ચોપડી છે તે 
લેવા માટે હું આવી છું. ” 


તારાના હાથમાં કપડાં એમનાં એમ જ રહી ગયાં તે ચમકી 
ઊઠી. ને કહેવા લામી : “ પણુ ત્યાં તો ઠૅકોરજી છે, તમે ત્યાં શી 
રીતે જઈ શકશે ? ” 


અચલાને આ વર્તાવ ન ગમ્યો. સખ્ત સ્વરે બોલીઃ “ શું માર્‌ 
ત્યાં જવાથી ઠાકોરજી અપવિત્ર બની જશે એમ ? માસીજી, હું 
ખ્રિસ્તી નથી, હું તો તમારા જેવી જ હિન્દુ છું. ” 


પણુ તારા જવાબ આપે તે પહેલાં રાણી માથુ ધુષાવી ખોલીઃ 


મદહિતનો, પશજિચય રહ 





“તો વટલેલા હિન્દુ હશે. અવિનાશ તો કહે છે કે, તમે હિન્દુએ 
નથી ને ખ્રિસ્તીએ નથી, તમે *“ ભાહ્મ' છો. તે વાત સાચી છે. તમારી 
ચાલચલગત ખધી તેવી જ છે. વળી એ લેક તો! દેવ-દેવતાનેય માને 
છે પણુ તમે તો તેને ય નથી માનતાં. ”' રાણી આટલા શખ્દો ખોલી 
રહી ના રહી ત્યાં તો તારા નણે પોતાની પુત્રીનતીજ વહારે આવી. 
“તમારી સાથે તો અમારા જમાઈ નો ખરે બર મેળ ખાય. મારે 
જમાઈ તો નણે ગોરે સે।લ્જર જ ન્નેઈ લ્યો, તેતી સામે આપણી 
કાંઈ જ વાત ચાલે નહિ. વાત વાતમાં તે બાંલદ્ય ચદ્રાવી અવિનાશ 
સામે લટવાને તૈયાર થઈ નય. હું અવિનાશને કહું કે, ખેટા તું ચૂપ 
રહીને એ જે બોલે તે સાંભળ્યા કર. બજુ' શું થાય ? મારે અવિનાશ 
તેને પહોંચી શકે નહિ ને ?” પાછી શ્વાસ ખાઈ કાંઈક આંખો તાણી 
તે બોલી “તો તમે ચોપડી લેવા માટે આવ્યાં છો ખરું ? મતે ચાવી 
આપો હું ચોપડી કબાટમાંથી તમને કાઢી આપું ષહું. '' અને પછી હાથ 
જોડી ગળગળે અવાજ કરી ખોલી “ અતે અહોં અમે જેટલા દહાડા 
રહીશ તેટલા દહાડા આ ભાગમાં તમે આવશે નહિ. અમારાથી 
અલગ રહો તે ઠીક, ”' ને પછી સાડીના છેડા વડે આંસુ લુછવા 
લાગી. અચલા તો] આવો ઢૉંગ જેઈ નવાઈ પામી. 


અચલા જીદપૂર્વક ખોલી ઊડીઃ “ઉ'હું એ નહિ બને. હું ચાવી 
આપી શકીશ નહિ. હું “નતે જ કબાટ આગળ આવીશ. માર્‌ા કબાટની 
ચાવી જેતે તેને અપાય તેમ નથી. કારણુ કે તેમાં મારી અનેક ચીજને 
પડેલી છે, ” તારા તો આટલાથી વધારે તાનમાં આવી. 


તેને તો ગમે તે ભોગે ઝધડે કરવો જ હતો એટલે તે તો 
વિરક્ત કનડે ખાલી ઊઠીઃ “ તો! શું મને ચેર ખોર માને છો ? તમારી 
ચાવી મને આપવાથી શું હુ' તમારા કબાટમાંથી કાંઈક ચેો!રી લઈશ 


ડા તરોલ તણ દરાર ાણટ ટાર: લાદાસા કટાર ણણ સાતા ર હા દ ઈ ૯યરટસ 


# ખઅ્રહમા સમાજસ્ટ 


૪ અચભા 





એમ માને છો ? એવાં ચોર ન સમજશે અમતે ? ગરીબ ગામડાના 
માણુસો એવા ચોર નથી હોતા, પણુ ચોર તો હોય છે આ કલકત્તા 
શહેરના લે।ક. જઈ ને એમતે કહું છું તે ઠાકોરજી ઊઠાવી લે. પછી 
તમે ફાવે તેમ અદર રૂરશ્ને. ” 


નગેન્દ્રનાથ પાસેના એરડામાંથી આ બધુ' સાંભળતા હતા. તે 
ઉ'ચા સ્વરે બોલ્યાઃ “ અરે ચાવી માગી લેને-અહીંથી ઠાકોરજીને 
ઊઠાવી કયાં મૂકવા ? ” 


તારા ખોલી: “પણુ અચલા કહે છે કે એ નહિ ચાલે. પછી શું 
કરવું ! એમનું ધરબાર છે, એટલે એ જે હુકમ કરે તે માથે ચઢાવવો 
જ પડૅ, જે કણે તે સાંભળવું જ પડે. હમણાં જ અહોંથી ચાલ્યા 
જવાનું કહે તો ચાલ્યા પણુ જવું પડે. અહીં આપણી વાત સાંભળે 
એવું કોણુ છે ? ” 


આ શખ્દોએ અચલાના અ'તરમાં અપમાનની જબ્બર આગ 
ધખી રહી તેની ખેઉ આંખમાં નવાળા પ્રગટી ઊઠી. તે કઈક કહેવા જતી 
હતી, પણુ પછી મનને। વેગ દખાવી ગૂપચૂપ નીચે ચાલી ગઈ. 


હાય આ તે કેવા સસ્કાર ! ઠાંક્રા૨ જે ઓરડામાં હોય ત્યાં 
જવાય પણુ નહિ? કેવળ તેમના વ્યવહારથી જ નહિ પણુ આ ધર્માંધ 
લેશ્ટાના આચાર વિચારથી અતે તારાના ઘે।ર અજ્ઞાનથી અચલાના 
અ'તરમાં ભારે ક્ષોભ પેદા થયે।. 


જે અખિલ જગતનો ઈશ્વર છે તેને શું આમ એકાદ જગાએ 
મર્યાદિત કરી રાખી મૂકાય ? નારાયણુ ચું માત્ર એ શીલામાં જ છે? 
શું એને એકાંત જગેોમાં પૂરી રાખવા માટે આટલી ખધી ચિંતાની 
જર્‌ર્‌ છે ! હાય ભગવાન ! આ વિશાળ જગતમાંથી પોતાની જતને 


સોાજણહિતનો પરિચય ૪૫. 


ખેચી લેઈને તે' આ પથ્થરની મૂર્તિમાં જ માત્ર વાસ કર્યો છે ? 
પ્રજુ આ શું તમારી ઇચ્છાથી જ બન્યું છે ! એ કેવી તમારી પૃચ્છા 
પ્રભુ : ના, ના. એવી તમારી ઈચ્છા હેય જ નહિ. પ્રભુ ! તમે સર્જ 
જવામાં વ્યાપેલા છો, સર્વ જીવોમાં તમારા વિકાસ છે. આવી 
મર્યાદામાં તમે કદી પણુ બધાઈ ન શકા પ્રભુ ! તમે અનન્ત છો, 
તમે અસીમ છો. તમારી કલ્પના કાણુ કરી શકે ? તમાર્‌' સાચુ 
ધ્યાન કોણુ કરી શકે શ આ મુખ લેક્દો આપને પથ્થરની શીલારમાં 
આબદ્ધ કર્યા છે એમ માને છે. પરતું આપ તેમની સીમા ઓઆળ'ગી 
અખિલ વિશ્વમાં વ્યાપી રહ્યા છો તેની એમને ખખર્‌ નથી. ” 





આમ વિચારતી અચલા સીડી ઉતરવા લાગી. અપમાનના ઝેર 
રૂપ આંસુનાં ખે ટીપાં તેના ગાલ ઉપર ટપક ટપક ઝળકતાં હતાં. 
તેનું તેને ભાન નહોતું તેજ વખતે નીચેથી મોહિત ઉપર આવી 
*હ્રો હતો. વિચારમસ બનેલી અચલાએ તેને ન્નેષો ન હતો. પણુ 
સાંકડી સીડીમાં બે માણુસો સામસામે આવ ન્ન ડરી શકે તેમ ન 
હોવાથી મોહિત સીડીમાંથી પાછ્ઠે ઉતરવા લાગ્યો. તેને પાછ્ધો વળતાં 
અચલાએ ન્નેયો અને તે સીડીના મયાળે ઉભી રહીને ખોલીઃ “ આપ 
ઉતરશે નહિ. હું' ઉભી રહુ છું. ”” 


મોહિત ઉચી નજર કરી અચલા તરફ ન્નેઈ રહો. પછી શાન્ત” 
ભાવે તેને નમસ્કાર કરી ખોલ્યોઃ “ આપ ઉતરી નાઓ, તે પછી 
હું ઉપર જઈઇરો. ” 


માહિત સાથે અચલાને આજે આ પ્રથમ જ વાતચીત થઈ. 
આજ પહેલાં તેઓને એક ખીન્ન સાથે કાંઈ જ વાતચીત થઈ ન 
હતી. આજ તારાના સોૉંહાથી અચલાએ તેને! થોડે પરિચય મેળન્વો 
હતે. તેથી તે મોહિતના સ્વભાવ વિષે કઈકે અનુમાન બાંધી શકી 
હતી. આથી જ તે તેની સાથે આટલું ખાલી શકો અતે નીચે ઉતરતાં 


૪ર અચભદ 


ઉતરતાં સીડી આગળ ઉભેલા એ બલીદ્ઠ દેઠવાળા શાન્ત યુબક તરફ 
તેણે સતોાષભરી નજર રેકી. 


અચલાના ઊતર્યા પછી જ્યારે મોહિત ઉપર ગયે ત્યારે ઉપરના 
ભજ્ઞાગમાં રીતસરની મીટીંગ ખેસી ગઈ હતી. નગેન્દ્રનાથ, તારા, 
મોાહિતની વહુ રાણી અને માંદલે અવિનાશ પણુ એ મીટીંગમાં બેઠી 
કેતો. મોહિતને ન્નેતાં જ દોઢ હાથને ઘૂમટો તાણીને રાણી ભાગી 
ગઈ. પણુ આગળના ભાગમાં ઘમટો તાણુવા જતાં પાછળના બરડાને 
ભાગ સ'પૂર્ણુ ઉધાડે। થઈ ગયો તેની રાણીને ગતાગમ રહી નહિ. એટલુંજ 
નહિ પણુ ઘરનાં બીન્ન' બેઠાં હતાં તેમને તેમાં કાંઈ અજુગતું લાગ્યુ” 
નહિ.-મોહું તો યુવાન પત્નીયે ઢાંકવું જ ન્નેઈએ. પછી ભલે તેમ 
કરવા જતાં તેનો પૃણ ભાગ જનતાની નજરે પડે તેનો બાધ સમાજ 
ગણુતે! નથી-સમજણો કહેવાતો સ્વસુર્‌ પણુ આ વાત નલાવી લે છે. 
આ આપણી સસ્‍્કારીતા ! મોહિતે પોતાની પત્નીને નાશી જતી ન્નેઈ 
તથા ઉપરતે બનાવ ન્નેયો એટલે તેનામાં ૫૨ માત્ર આછું સ્મિત 
ફરકી રહ્યું. તે સ્મિત પોતાની પત્નીના ભાગી જવાની પ્રફકુલ્લતાથી 
પેદા ચયુ' ન હતું, પણુ દેશની છોકરીએની રૃઢી પરપરાથી ચાલતી 
આવેલી લન્ન્ઝનનું પ્રદર્શન ન્નેઈ એ સ્મિત પ્રગટ્યું હતુ. 


માહિત સ'પૂર્ણુ રીતે આધુનિક યુવક હતે, તે કલકત્તામાં 
ઓરડીંગમાં રહ્ોને જ બી. એ. ને! અભ્યાસ કરતો હતો. તે બહુ ઉદાર 
અને સ્વત'ત્ર વિચારતો! હતો. ગામડાંની સ્રીઓની આ વૃમટાની તયા 
લાજ તાણુવાની પ્રથા તેને બહુ વિચિત્ર લાગતી હતી. પીઠ ઉઘાડી 
રહો નજય તો પણુ મુખ ઉપર દોઢ ખે હાય લાંખો ઘૂમટો તાષ્યુવામાં 
આ દેશની આ્રીએ બહુ ઝુશળ છે. મૉં ઢાંકયા પછી દેઠ ખુલ્લે રહે 
તેની કાંઈ જ પરવા નહિ. ગામડાંની આ્રીઆ છાતી સુધી ઘુમરે 
તાણીને છોકરાંને સ્તનપાન કરાવે છે, આવી આવી જૂતી ર્ૂહિયે 


ઝાલશિતિતેપ પરેચય જશુ. 





ન્નેઈ તેને હસવું જ આવતુ. ગમે તેમ પણુ શરીરતે ઉઘાડું રાખી 
મૉંઢાને આ રીતે ઘૃમટામાં હાંકી રાખવાનો શું અર્થ છે તે મોહિત 
આજ સુધી સમજ શકયો ન હતે. 


મોહિતને ન્તતાં જ સાસુએ માથે છેડે નાંખી નાકપર્યત ઘૂમટો 
ખે'ચી લીધો અને પછી કહ્યું: “ આવો બાષુજી ! આવે. ” 


માહિત બેઠે અને પૂછવા લાગ્યો? “ શું થયુ' છે ? ” 


નગેન્દ્રનાથે ઉત્તર આપ્યોઃ “ અરે ભાઈ, એ વાત હવે કાંઈ 
કહેવા જેવી જ નથી. ખે મહોના ગ'ગાતીરે ગાળીશું એવી અમારી 
ઈચ્છા હતી. પણુ આ બધા થાહ્મ-ખ્રિસ્તીએના ત્રાસમાં હવે રહેવું. 
શી રીતે ? કઢાળીને હવે અમે બધાં પાછાં જવાનો વિચાર કરીએ 
છીએ. ” 


લાલચે!ળ મુખવાળી અચલાને મોહિતે એવી રીતે અસ્થિર. 
ડગલે નીચે જતાં જેઈ હતી કે, તે ઉપરથી જ મેડા ઉપર કંઈકે 
નવાજૂતી થયાની તેને રાકા આવી હતી. બનેલી હકીકતમાં બરોબર 
મીઠું મરચુ' ભભરાવી નગેન્દ્રનાથે સારી પેઠે વિસ્તાર કરી તે મોહિતને 
કહી સ'ભળાવી. ગામડાના ઘણાખરા પુરુષોમાં આ ગુણુ હોય છે. 
સ્રીઓને સ્વાભાવિક એવો આ ગુણુ તેએ પણુ સહેલાઈથી ધારણુ 
કરે છે. 


માહિત છાનોમાનો ખેસી રલ્રો. એ છોકરી ( અચલા )તેો 
પરિચય તેને પ્રથમથી જ મળી ચૂકયો હતે. કે અચલા કેવી તેજસ્વી 
નારી છે. તે ન્નણુતો હતો. આથી અચલાને પ્રત્યક્ષ પરિચય ચયેા 
તેના પહેલાંથી તે તેના તરફ શ્રદ્ધાથી નનેતો હતો. આજની ધટના 
સાંભળી તે ચૂપ રજો. પરતુ તેનું હૃદય ખાલી રહ્યુ' હતું: ““આવી જ 


“૪ અચ 


ક્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્્્ન્ન્ન્ન્ન્ઝ્ઝડઝઝ્ઝડઝઝઝઝઝનનનનઝઝડઝઝૃક* 


છે।કરીએ દેશમાં હોવી ન્નેઈ એ. આવી જ છોકરીએ! પોતાની તેજ- 
સ્વીતા વડે પોતાના જવ્યાને સાર્થક કરી શકશે. ” 


થોડીવાર ખેસીને તે ઊઠયો અને ધીમે ધીમે નીચે ઉતર્યો. 


પરસાળમાં એક બાજુએ તિન્દુવાસિની મ્લાન મુખે ખેઠી હતી 
પાસે જ બેસીને અચલા કઈક કરી રહો હતી. અચલા પાસેથી 
'આખીય હકોકત તેણે સાંભળી હતી. તેનું હૃદય આખીય વાત 
નતણીને ખીન્ન થઈ ગયુ' હતું--નિરાશાથી ઉભરાઈ રહ્યું હતું. પોતે 
હવે શું થશે તેનો વિચાર કશ્તી હતી વાં તો મોહિતનાં પગલાંને 
અવાજ સાંભળી તેણે છેડે માથે તાણી લીધે પણુ ઊભી થઈ નહિ. 


મોહિત આગળ આવ્યા પહેલાં જરા ખચકાઈને ઉભો રલો. 
તેમની પાસે જવું ઉચિત ગણાશે કે નહિ તેતો પળવાર વિચાર કર્યો. 
“તે પછી તમામ ગડભાંજ અતે સકોચ છોડીને તે આગળ વધ્યો. 
તેણે બરિન્દુવાસિનીને પગે પડી ચરણુરજ લેવા પ્રયાસ કર્યો તેવી જ 
'બિન્દુવાસિની ર્સકાચ પૂર્વક ખોલી ઊઠીઃ “ના, ના. ૭ર! ઓ શું 
કરે છો મોાહિતબાખુ ! ” 


“ફરવું જ પડશે માજી. આપ ના કહેશે! તેથી શું તે હું છેડી 
દઈરા ? મા પાસેથી સ'તાનને માગવાનો જે અધિકાર છે તે અધિકાર 
સાથે દું આપની પાસે આજે આવું છું. આપ સું આ બાળકને 
તેનાથી વંચિત રાખશે ?” 


આમ કહી મોહિતે પ્રયાસપૂર્વક બિન્દૃવાસિનીની પગતી રજ 
પોતાને માથે ચઢાવી લીધી. 


તેને બેસવાનું આસન આપી વિષાદભર્યું' હાસ્ય કરતી બિન્દુ" 


જાહિતનો પરિચય ૪૫ 





વાસિની બોલીઃ “ પણુ ભાઈ, તમાર્‌ આ કામ બરોબર ન થયુ હો. 
દું કરેણુ છું તે તમે જ્નણા છો ?” 


મોહિત નિરાંતે ખેઠો અને પછી ખોલ્યોઃ “ બરાબર નણું છું. 
દીકરો માને જેટલે દરજ્જે ન્નણું તેટલે દરજજે બીજુ કેણુ જણી 


શકે છે ? આપે મતે પદધૂલી દા દેવામાં આટલી બધી આનાકાની 
કરી તે શા માટે કરી વારું ?” 


એક નિસાસો નાંખી મ્લાન મુખે બિન્દુવાસિની ખોલીઃ “ હું. 
કાણુ છું તે તમે નથી ન્નણુતા. ” 


“નતણું છું માજ! તમેજ એક સાચાં મનુષ્ય છો અને 
સત્યને આપે જ બરોબર પિછાની લીધુ' છે. એ લેકોાની પેઠે મિથ્યા 
આડ”બરની ળમાં આપ રચ્યાંપચ્યાં નથી એજ સારું છે. આપ 
ખોટા આડ'બરથી ઘણાપૂવક દૂર રહ્યાં છો એજ ઉચિત છે. આથી 
વધુ, આપને પિછાનતો હોવાની ખીજી શી ખાત્રી આપુ' માજી ? 
આપના જે વિચારો છે તેજ સાચા છે અતે સત્ય જ લાંખો વખત 
ટકી શકે છે. ખે દહાડા મિથ્યા આડ'બરનેો ડોળ ભલે દેખાય, પણુ 
સત્યનો આંચકો લાગતાં જ તે નાશ પામરે. આપને એ લેકેોઃ 
ખ્રિસ્તી કહે છે, બાહ્ય કહે છે. પણુ આપ એમને પ્રતિવાદ જ ન 
કરરો।. એમને ફાવે તે કહેવા દો. આપષ ખરેખર જે ખષ્વિસ્તી હોત 
તો પણુ હુ' આપની પદ્ધૂલી આટલા જ ભાવથી મારે માથે લેત. 
હુ તો એમ માનું છું માજ, કૈ માણુસ કહેવાથી તેમાં આખી માન- 
વજતને સમાવેશ થઈ ન્નય છે. કારણુ તમામ મનુષ્યોમાં એકજ 
ભગવાન આત્મારૂપે વસી રહ્યો છે. ખરેખર માજી ! આજે આપણા 
હિન્દુસમાજની અન્તાનતા વડે જ હિન્દુએનું પતન થઈ રહ્યું છે. તેઓ 
સત્યને સમજતા નથી અને મિથ્યા આચારવિચારમાં જ મૂઢની પેઠે 
ડુબી રહ્યા છે. હિન્દુ એ એક જાગૃત જતિ ગણાતી હતી. પણુ 


૪૬ અશાભા 


આજે તે મરવા પડી છે, કારણુ તે તેતુ' ખરું ધ્યેય વિસરીને ખોટા 
ભૂલ ભરેલા માગે" વિચરી રહી છે. એ શૂલભર્યા માર્ગે પ્રયાણુ 
કરવાથી તેને કેટલી મોટી હાનિ વેઠવી પડે છે, તેનો કોણુ વિચાર 
કરે છે સાજી? ગમે તેમ, પણુ હિન્દુ નનતિ આજે મહાન હાનિ 
વેઠવા છતાંય પોતાની દ્રઢ પ્રણાલિકા તોડવા તેયાર નથી. આપ 
હિન્દુ હોવા છતાં આમ છેટાંને છેટાં રહો છે તે એ લોકોના ખોટા 
સ'સ્કારતે લીધે જ ને? આવું જ કરીતે હિન્દુ સમાજે કેટલાય 
હિન્દુઆતે આધા હડસેલ્યા છે, કે જેને પ્રાસ કરીને બીન્ન સમાન્ને 
“ધન્ય ચયા છે. તેઆ આપણુ સમાજમાં રહ્યા હેત તો લાભ 
આપણુનેજ થાત. પણુ કેણણુ રહેવા દે! આપણુ જ માંહોમાંહે કેટ- 
“%ટલી નાનીમોટી નાતોની ૨રચના કરી દીધી છે, એનું કોઈ ને ભાન 
છે ? કહેવાઈએ તો છીએ બધાય હિન્દુ પણુ તેમા કેટકેટલા ભેદભાવ 
"છે? અનેક એવી નીચ ન્નતો આપણે ઉપન્નવો છે કે જેતે! છાંયડે 
પણુ આપણે લેતાં અભડાઈ જઈએ છીએ. એમના હદયમાં કેવું 
દુઃખ થતુ હરે વારુ ? એએ કેઈ વખતે આપણે હાથે દુઃખી થઈ 
રરા હોય અને એ દશામાં બીશ્નઓ તેમને લલચાવે એટલે એ 
બિચારા હિન્દુધર્મ છેડી ચાલ્યા “ય છે. એવા અતેક લેકે છે ક, 
જેમણે આવા જ રીતે હિન્દુધર્મ પર રેષ આણી ખીન ધર્મોને 
સ્વીકાર કરેલો છે. તેએ આજે હિન્દુ સમાજમાં પાછા આવવા 
'સાગે છે. પણુ આ સમાજ તેમને લેવા તેયાર નથી. આજકાલ એ 
વિષયમાં ઠેકઠેકાણે ચર્ચા ચાલી રહી છે અને કેટલાક સ્થળે થોડાધણુ 
લોકો પાછા પોતાના મૂળી ધર્મમાં આવી પણુ ગયા છેં. પરતુ 
હજી સમસ્ત દેશમાં એ વાતતો સ'પૂર્ણ્‌ સ્વીકાર નથી થયે. 
મતે વિશ્વાસ છે કે તે પણુ થશે. એક એવે દિવસ આવશે કે 
જયારે સત્યના પ્રકાશથી સોની આંખે ઉધડી જ જશે. આજે જે 
અ'ધશ્રદ્ધા આપણે ન્નેઈએ છીએ તે થોડાં વર્ષો પછી જરૂર અદ્રસ્ય 
થઈ જશે. ” 





એિતને પરિચય જછ 


મોહિતનુ ભાષણુ કચાં સુધી ચાલત તે કહેવું મુશ્કેલ છે. પણુ 
અચલાથો આ યુવકની વાણીધારા ઉપર ધીમુ હસી પડાચું-ને 
મોાહિતની નજર તેના તરફ ગઈ. ત્યારે અચલા કાંઈક મુખ પ્હોળુ 
કરી ખડખડ હસી પડી-બિચારી બિન્દુવાસિની તો આ યુવકના 
તેજ્સ્વી મુખ તરફ મુગ્ધ વિસ્મિત નેત્રોથી તાકો રહી હતી. અચલા- 
નું મુખ પ્રફુલ્લ બની ગયું. અચલાનું હસવું ન્નેઈ મોહિત થોડીવાર 
ભેડિં પડી ગયે. તેને લાગ્યુ' કે પ્રથમ પરિચયે ન્નેઈએ તે કરતાં 
પણુ વધારે બોલાઈ જવાયું છે. તેથી કરીને તેના કાનની બુટીયો 
સુધી લોહી ધસી આવ્યું, ચતુર અચલા આ વાત સમજી ગઈ તે 
આ યુવકતે વધારે નહિ શરમાવવાના ઉપદેશ્રથો ખોલી? “ દીક, 
મોહિતબાબુ ! આ લેકેાના વિચારે સાથે આપના વિચારોનો મેળ 
પડતો નથી. તો પછી...... ક 





સસ્મિત વદને મોહિત વચ્ચે જ ખોલી શઠયોઃ “એ તો મેોટી- 
ખેન ! હું સમજી ગયો તમારી વાત. પણુ એમાં શું થાય ? જુઓ, 
જન્મ, મૃત્યુ અને લમની વાતમાં મનુૃષ્યનુ' ધાયુ' જ હુ'મેશાં બનતું 
નથી. અતે એને લીધે જ હું આ ધર્માન્ધ લેકે સાથે અનાયાસે 
ભટકાઈ પડચો છું. પણુ મને હજી આશા છે ક, એમની આંખ 
ઉબ્ાડોને હું એમને આ અધશ્રદ્ધામાંથો છોડાવીશ. તેએ -નતે બાહમાણુ 
છે તે બરાહ્મણુ જ ભલે રહે, માત્ર આ અધશ્રદ્ધા અને સ્પર્શાસ્પ્શની 
આડ બરભરેલી ધમાલ છોડો દે એમ હું ઈચ્છુ' છું. મતે લાગે છે 
% મારી આશા જરૂ૨ સફળ ચશે. નહિ ચાય મોટીખેન ? ” 


તેના આ સરળ “મોટીખેન' સખોાધનયી અચલાના મનનો 
તમામ સકાય દૂર થઈ ગયો. તે ઉત્સાહથી ખાલી: “થશે જ ભાઈ, 
તમારા જેવા યુવકે ધારે તે શું ન કરી શકે! આજ તમે વિધાર્થો 
છ્ઠો પણુ આવતી કાલે તમે નાગરિક બનશે. તમારા મનને ભાવ 


જટ અગલ 





તમે તમારી શક્તિ દ્દારા મૂત: કરી શકશો. અને એ રીતે હિન્દુ 
*નતિને માટે તમે એક આદશ" યુવાન બની શકશે. ”' 


તે દિવિસે પછી અનેક વાતોચીતો થઈ. મોહિત ન્યારે ત્યાંથી 
ઊઠયો ત્યારે તેનું મન પણુ હલકુ' હલકુ બની ગયુ' હતુ, અચલાના 
મનનો અધકાર દૂર થઈ ગયો! હતો. અન'ત વેદનાની વચ્ચે એક 
મિત્રને તેણે શાંતિધારક રૂપે ન્નેયા અને તેને તેણે સહર્ષ વધાવી 
ક્ષીધો. તેઓ હિન્દુ છે, વિધર્મી નથી, એવું એક વ્યક્તિ પણુ ન્નણી 
શાડી, એથી માસો ભ્રાણેજ બન્નેના મનને પરમ સતોષ થયે. 


[ ૧ ] મનોામ થન 


“લે દૃર જ રહ્યો વ્હાલા હદય છે વાંસળી ત્હારી-”” 





ગેનદ્રનાથનુ' લાવલશ્કર બિન્દુમાસીને ત્યાં ધામા નાખીતે પડયુ 
પછી અચલા અને તેમની વચ્ચે દરરોજ ચકમક ઝર્યાજ કરતી. તેનો 
આઘાત આ માસી-ભ્રાણે જ ઉપર્‌ ખહુ જ થતે। પરિણામે-અચલાને 
રારીરે ઠીક રહેતુ' નહિ હોવાથી તે સ'બ્યાને સંગીત શીખવવા માટે 
આવી શકતી નહિ. આમ ખે ત્રણુ દિવસ વીત્યા છતાં અચલા આવી 
નહિ. આ થયુ હોવાથી- 


ચિ'તાતુર બનેલી સ'ધ્યા સ્વામી પાસે જઈ કહેવા લાગી: 
“ જરા ખખર તો કઢાવો ખેન કેસ આવતાં નથી ? શું થયુ' છે વારું ? ” 


અચલા કેટલા દહાડાથી આવતી નથી, એ વાતમાં શિરીષનુ' 
ખાસ લદ્યજ ન હતુ. તે માનતો કે અચલા રોજ આવતી જ હશે. તે 
"કરાઈ દિવિસ નથી આવતી એવી આશ'કા સરખી પણુ તેના મનમાં ન 
હતી. વધારામાં તે દિવસની ઘટના બન્યા પછી પોતે ખૂબ જ સાવચેત 
રહેતો અને-બનતાં સુધી અચલાની નજરે પડતે જ નહિ. તે સાંજના 
પાંચ વાગતાં પહેલાં બહાર ચાલ્યો જતો અને રાતના અગિઆર પહેલાં 
કાઈ દિવસ ઘરમાં પાછો આવતો નહિ. પહેલાં તો તે સ'ખ્યાને સગીત 

૪ 


"પ૦ અચ 





વિષે પણુ પૂછતો, પણુ હવે તે તે વાત પણુ કદી સભારતો નહિ. સ'ષ્યા 
કદાચ કોઈ દહાડે તે વાત કાઢતી તે પણુ વચ્ચે નનતશક્નતતી આડડી 
અવળી વાતો કાઢી સ'"્યાની વાતને ઉડાડી દેતો હતે.. બાળક સ'ષ્યા 
સ્વામીની આ ચતુરાઈ સમજી શકતી નહિ જેથી હુ'કારો દઇને 
સ્વામીની ખીજ વાતોમાં લીન બની જતી. 


સ'્યાએ ન્યારે શિરીષતે અચલાના સમાચાર મેળવવા માટે 
કહ્યું-ત્યારે શિરીષ બહાર જવા માટે અરીસા આગળ ઉભો રહીને 
માથાના વાળ ઠોક કરતો હતો. સજષ્યાતી વાત સાંભળી તેનું મુખ 
મ્લાન બની ગયું. તેના ઉતરેલા મૉંનું પ્રતિષિબ આયનામાં તેણે 
ન્નેયું અને તે ત્યાંથી બાજુએ ખસી ગયે! અને પછી ખોલ્યે!: “ નથી 
આવતાં ? રિસાયાં તો નથી ?” 


સ'્યા ખોલીઃ “ રિસાય શા માટે? અને રિસાયાં હોય તો 
હું તમને કહેવા શા માટે આવું?” 

[શિરીષ બારી બહાર નજ2 નાખતાં બોલ્યોઃ “ કેટલા દિવસથી 
નથી આવતાં ? ” 

સ'ષ્યા થોડીવાર મનમાં ગણુત્રો કરી ખોલી: “ સોમવારના 
દિવસથી આવતાં નથી. આજે શ્રક્રવાર ચયેો! એટલે પાંચ દિવસ 
થયા. આજ પણુ આવે એવું લાગતું નથી. તમે એક વાર કોઈને 
મોકલીને "ખબર કઢાવો કે શું થયું છે, વાર્‌ : તબિયત નરમ થઈ 
છે કે શું થયું છે, તેની ખાસ તપાસ કરવી ન્નેઈનએ. આપણા 
માણુસોની સભાળ રાખવાની આપણી કરજ છે, છે તે પરધર્મા 
પૃણુ...*-” 
શિરીષ વિસ્મિત ભાવે પોતાતી પત્તીના મુખ સામે ન્નેઈ ને 
ખોલી ઊઠયો: “ પશ્ધર્મી એટલે...” 


“ ખ્રિસ્તી ધર્મનાં. ” સખધ્યાએ ઢું'કામાં કહી દીધુ. 


અનોાખથધન પય 





શિરીષ તે સાંભળી ખડખડાટ હસી પડયોઃ “શું કહે છે તું 
સ'ધ્યા ! અરે તે ખષિસ્તી નથી. તારાજ જેવી હિન્દુ કુટુંબની તે 
છે।કરી છે. ” 


સ'ષ્યા સ'દિગ્ધ ભાવે ખોલી: “ હા, પણુ તેવું હોય તે તે 
ઠાકે૨જને પ્રણામ કેમ ન કરે? પ્રણામ કરવાની વાત કરતાં જ 
હસી પડૅ છે અને કહે છે કે, ઠાક્રોરજીએ મારુ સર્વસ્વ છીનવી 
લીધુ' છે, ૭તાં દું તેમને પ્રણામ કરું : મારી પાસેથી પૂજન અર્ચન 
પ્રામ કરવાની જે ઠકે૨જની ઈચ્છા હેત તો તે મને આવા વેશે 
શા માટે ખત?” 


એક ઊડે નિસાસો નાંખી શિરીષ પ્રયત્ન પૂર્વક ખોલી શઠંમેઃ 
“સખ્યા, એની વાત છાતી ફાટી જય તેવી દુઃખમય છે. ખરેખર, 
તેની વેદના બહુ 3'ડી છે. મહાવેદનાને કારણે જ એ એમ ખોલે છે. '” 


મ ઈ 


પણુ જે વાત નથી નણુતી તે વાત તમે કેવી રીતે 
ણે વારુ ? ! તમે, તો કોઈજ વાર ખેનનતી સામે પણુ આવી શકતા 
નથી ? 


રિરીષ હવે લેવાઈ ગયે. તેના મનમાં પશ્ચાતાપ તથા અવિ- 
ચારીપણા। માટેની એક આંધિ પસાર થઈ ગઈ-તેને ખબર ના રહો 
ક પોતે શું બોલે છે. પણુ સ'ધ્યાના પ્રશ્વે તેને ન્નગૃત કર્યો-તે 
ખોલ્યો: “શું કહેવાને બદલે શું કહેવાઈ ગયું મારાથી ? મારા કહેવાનું 
તાત્પર્ય એ છે કે, કદાચ એના હદયમાં કોઈ શડી વેદના ભરી હશે 
અગર કદાચ-તે એકાએક અટકી પડયો-તેણે પત્નીતી સામે ઊભા 
રહી થોડીવાર હાથ હલાવ્યા પછી સહેજ હસીને બોલ્યોઃ “ પણુ 
એએ વાત જવા દે હવે હું હમણાં જ કેઈ માણુસને ત્યાં મોકલી ખબર 
કહાવું છું. હું આજ બહાર રમવા માટે જવાનો છું અને પાછા 
આવતાં સ'બ્યાકાળ થઈ જશે. સાંજે આવીને આજે નિશ્ચિત મને 


"પશ અશકોદ 
તા૩ સગીત સાંભળીશ સ'પ્યા. તું યાં સુધીમાં તારું ગીત બરાબર 
તૈયાર કરી રાખજે. મને શું ખબર કે તારી મોટો ખેન આટલા 


બધા દહાડાથી નથી આવતાં? ન્ને હુ' તે શનણુતો હોત તો રોજ 
તારા સંગીતનો લાભ લીધા કરત. ” 


વાર્તાના પ્રવાહને ગમે તે રીતે દાબી દઈને શિરીષ બહાર 
ચાલ્યો ગયો. અચલાને ત્યાં માણુસ મોકલીને તે ક્રોડાંગણુ તરફ 
શ્વાના થયો. સંધ્યાકાળે પાછા આવતાં તેને "ખબર પડી કે, અચલા- 
ની તબિયત બગડેલી છે. અને તેજ કારણુને લીધે તે આવી શકતી 
નથી. શિરીષ આખીય પરિસ્થિતિ સમજી ગયો. પણુ મુખ ઉપર 
લગારે ભાવ આવવા દીધા વિના નાણે 'કે નિશ્ચિત મને તે એરડામાં 
ટહેલવા માંડયો-ને તે રાતે શિરીષ સયાની 'પાસે જ સ'ગીતની 
મોજ ચાખવા ખેસી ગયો. ને બહારતી મિજલસમાં બીલકુલ 
ગયો જ નહિ. 


સ'ધ્યા બિચારી હાર્મોનિયમ પકડીને ચૂપચાપ ખેસી જ રહો. 
એકાદ સૂર કાઢવાની પણુ તેનામાં હિમત ન હતી. થોડીવાર વ્યર્થ 
પ્રયાસ કરીને તે છેવટે ખોલી ઊઠીઃ “ મારાથી આ નહિ બને. ” 


શિરીષ હસીને ખોલ્યો: ““ નહિ કેમ બને વારું? આજ એક 
વષથી સગીત શીખે છે, છતાં કહે છે કે મારાથી નહિ ખતે ?”” 


સ'ધ્યાને લાગ્યુ' ક હવે શિરીષ સ'ગીત શિક્ષિકાના ઉપર બધાંય 
રાષ ટોળી પાડશે એટલે તો પોતે વધારે લાન્જત થઈ. તેતુ' મુખ 
લન તથા તિરસ્કાર્થી લાલ લાલ થઈ ગયુ'“-આથી તે પોતાની 
અણુઆવડતની મહા દારુણુ લજજ્નને વશ થયેલી નીચે સુખે બેસો જ 
રહી. તેતી બને આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ. રૂધાયેલા અવાજે તે 
ખોલી: “ ખરેજ મને સંગીત નહિ આવડે. મારે માટે તમે આ 
ખર્ચઃ કરે છો તે કેવળ નિસ્પયોગી છે. ” 


અનામ થન પર 





શિરીષ પોતાની પત્નીનું અજ્ઞાન જણુતો હતો-તથા તે એવી 
રહે તેમાં અચલાને। કાંઈ જ વાંક નહોતો તેની પણુ તેતે પૂરેપૂરી 
ખખર હતી આથી કરીને સ'ધ્યાતે હવે વધારે શર્માવવી નહિ એ 
દૃષ્િએ રશિરીષે પત્નીને પાસે ખેચી લઈ, તેના લલાટ પરતી વિખે- 
રાઈ પડેલી લટા સરખી કરતાં ખોલ્યોઃ “ પણુ એમાં તારે રડવા 
જેવું શું છે વાર્‌'? ૭ર, એમાં વળી આંસુ કેવાં પાડે છે (જો મારી 
વાત સાંભળ. મને નકાસું ખર્ચ થતું હોય તે છો થાય. એથા હું 
ગરીબ થઈ જવાને નથી. માટે તારે હજુ એ દિશામાં વધુ પ્રયાસ 
કરવો જ પડશે. હજ એક વર્ષ" વધુ પ્રયાસ બરોબર રીતે કરી પછી 
વળી નઈ લેવાશે. ” 


શિરીષના આ શખ્દોએ સ'ષ્યાને કાંઈક ધીરજ આપી. તેનાં 
ડુસ્કાં બધ ચયાં-તે આંખો લૃઠઠો શુષ્ક સ્વરે ખોલીઃ “ મોટી ખેન 
પણુ ધણા દિવસથી આજ કારણે છુટાં થવા માગણી કર્યા કરે છે. 
તેમને પુરુષાર્થ પણુ નકામો જય તે અતે તમારા પેસાનો બ્યય 
પણુ નિરથક થાય છે. કારણુ એટલા બધા પ્રયાસ પછીયે હુ' એક 
સામાન્ય ગીતનો સ્રર પણુ પકડી શકતી નથી. 


અભ્યાસ મારેતી પતિ-પત્ની વચ્ચે આટલી ચર્ચા બસ હતી... 
દરેક પતિએ પત્નીના શિક્ષણુ માટે આથી વધારે ચર્ચા ચાલવા દેવી 
નનેઈએ નહિ-આ ભાવથી શિરીષ એ વાત બધ કરવા ખાતર 
બોલ્યોઃ “ ચાલ તો, તું એકાદ પુસ્તક લાવીને વાંચ હુ' તે સાંભળીશ 
સગીતતું ન બન્યુ' તો કાંઈ નહિ, પુસ્તકનું વાચન તેની ગરજ 
સારશે. ” 


રવિન્દ્રનાથ ટાગો।મ્ની “ ચોખેરવાલી ' નામનું પુસ્તક લાવીને તેણે 
પત્તીના હાથમાં મૂકો દીધું. પરતુ હાય, વાંચવા જતાં સાને! ક'ઠે 
જડાઈ ગયો, ગળામાંથી અવાજ ન નીકળી શકયે!. થોડીવારે શિરીષ 


પ૪ અશ્ભ॥ 








પોતે જ અધિરાઈથી ખોલ્યો: “ રહેવા દે સખ્યા ! હવે વાંચવું પણુ 
નથી, તું તારુ અન્ય કામ કર. ” 


સખધ્યાના મનસાં પોતાથી અણુઆવડત મહાવ્યથા પેદા કરી 
રહો હતી. અધકારની રેખા ઉતરવા લાગી. ચોપડી તેના હાથમાંથી 
કયારે સરી પડી તેતી તેને ખખર ન રહી. તે નીચે સુખે ખેસી જ 
રહી. શિરીષ ઠિધા બની ખીજુ પુસ્તક લઈ વાંચવા ખેસી ગયે. 


એ ઓરડામાં સ'ષ્યા હતી તે વાત શિરીષ વિસરી ગયે. 
જેટલીયવારે જ્યારે તેણે બહાર નજર કરી ત્યારે સ'ખ્યાનું લજજાભથું 
નીચે ઢળેલું મુખ તેની નજરે પડયુ. 


“સખ્યા!” 


એ સ્નેઉપૂર્ણું આવ્ડાન સાંભળ્યા છતાં સ'ધ્યાએ નીચે ઢાળેલું 
મુખ હતું તેમજ રહેવા દીધું. તે ગૂપચૂપ બેસી રહો. તેની આંખ- 
માંથી માત્ર અશ્રપ્રવાહ ચાલુ હતો. સ'ધ્યાએ આજે હાથે કરીને જ 
આવી આફત નોતરી હતી. તેણે જજ શિરીષને અચલાની ખખર 
કઢાવવા માટે કશ્યું હતું” પરિણમે આજનો આખોય પ્રસ્તાવ તે 
વાતમાંથી જ ઉપડયો હતો. ને હવે સ'યાને લાગ્યું કે પોતે સગીત તો 
ન્નણુતી નથી તે તો! ઠીક પણુ પતિએ માગ્યું ત્યારે વાંચી પણ 
ના શકી તે પતિને નાશીપાસ કરેવા પૂરતું હતુ અને આવા લજકન- 
સ્પ વિચારો આપતાં તે સુસ્ત મુખે પતિના પગ પાસે લાંબો વખ્ખમત 
વેદના અનુભવતી ખેસી રહી--અને તેથી કરીતે જ્યારે શિરીવે તેને 
પ્રેમપૂર્વક ખોલાવી ત્યારે પણુ તે કાંઈપણુ ખોલી શકી નહિ. શિરીષ 
પણુ કાંઈકે વિચારમાં પડી ગયે! હતો. ખે વરસના પરિણીત જીવનમાં 
તેણે કદાપી સ'ષ્યાની સાથે આટલો કઠૅર વર્તાવ રાખ્યો નહેોતેો 
ને તેથી કમીને પોતાની આજની રીતભાત માટે તે મતથી જ શર- 
મિદો બન્યો તેના મનમાં થયું કે ખરેખર, આજકાલ હું સ"્યાની 


સનોખ થન " ષ્ય 
«ઝડ 
સાથે બહુ કર્કોર વતન ચલાવી રહ્યો છું. વખતો વખત મ્હાર્‌ 
સ્વભાવ એકાએક કેમ બદલાઈ શ્નય છે તેની મને પોતાને પણુ ખખ્ખર 
નથી પડતી. લગ્ન પછીનાં છેલ્લાં બે વર્ષમાં આજ પર્યત તે કદાપિ 
એવું થતું ન હતું.” આખરે તે ખોલ્યો. 

“આમ આવ સ'વ્યા, એક વાત કહું તે સભળ ? ” 

સ'ષ્યા ઊઠી પણુ તે શિરીષ પાસે ન જતાં ધીમે ડગલે બહાર 
ચાલી ગઈ. વિસ્મિત બની શિરીષ ન્નેઈ જ રહ્યો. નિર્મલનીલ ગગન- 
પટમાં એકાદ કાળું વાદળ ચઢી આવતું હતું, એમ તેને લાગ્યું. 


આપોઆપ તેના હુદયમાંથી એક દીર્ધ નિઃશ્રાસ સરી પડયો. 
તેની જૃત્તિ માનવધર્મ" અનુસાર ચાલતી હતી. તેમાં કોઈ ખાસ સિદ્ધાંત 
નથી હોતે. માનવધર્મને લીધે જ તે પ્રથમ અચલાને ચાહતે હતે 
અને તેની સાથે લગ્ન કરવા ઈચ્છતો હતે. પણુ પિતાની સંમતિ 
તેમાં ન મળી અને ધણા દિવસ સુધી એ વાત તેના ચિત્તમાં રમમાણુ 
ખની રહી. તે પછી તેણે સ'્યાને દીઠી, તેના અનિન્દ સોન્દરય'માં 
તે મુગ્ધ બની ગત્રો. ગુણુને છોડીને તે રૂપનો ભક્ત બની ગયે. 


પરતુ સુગધવિહેણું ખાખમનું ફૂક્ ( પલાશ પુષ્પ ) માત્ર 
દેખાવમાં જ સુર? હોય છે. તેના રૂપની તૃષ્ણા ન્યારૈ સંતૃપ્ત ચઈ 
ત્યારે શિરીષનું હધ્ય હાહાકાર કરવા લાગ્યું. તેની વાસના «વે તૃપ્ત 
થઈ ૯તી એટલે સ'ધ્યાના રુપનેો મોહ તેને વધુ વખત આકર્ષી શકયો 
નહિ. મનુષ્યની સૌન્દર્યની તૃષ્યા જ્યારે મઢી જય છે ત્યારે તે ગુણુ 
ખોળવા માંડૅ છે. સષ્યામાં સૌન્દર્ય હતું. આત્મસમર્પણુ અતે સ્નેહ 
સિવાય બીજુ કંઈજ નહિ. તે શિરીષતી આકાંક્ષા સ્રુજબ ભણી 
ગણી ન હતી, સગીત પણુ શીખી રકી નહિ. પોતાના જ પગ 
ઉપર ઊભા રહેવાની તાકાત તેનામાં ન હતી. તે લત્તાની પેટે શિરીષ 
ઉપર જ આધાર્‌ રાખીને જીવવા માગતી હતી. તેને રોષ કરતાં 
આવડતે! નહિ. ગવ* કેમ દર્શાવવો તે તે નનણુતી નહિ. તે જનણુતી 


પો. અચલા 








માત્ર સ્નેહદાન. પોતાની સહાનુભૂતિ આ સ્નેઠદાનના પ્રવાહમાં તેણે 
વહેતી મૂકી દીધી ઠંતી. પણુ આટલી બધી નિર્ભયતા શિરીષને બહુ 
ગમતી નહિ ! 


નવા જમાનાના યુવકને બધુ'ય કહ્યું કરનારી યુવતિ પત્ની 
તરીકે આવે તે ગમતું નથી. તેતે તો નવા રગે 2૨ગાયેલી સમાન 
હક્કમાં રાચતી પોતાના પગ ઉપર ઊભા રહેવાની તાકાત ધરાવતી 
ચુવતી પત્ની તરીકે હોય તેવી અપેક્ષા હોય છે. સ'ધ્યામાં તેમ 
ન હતું. આથી કરીને બે વર્ષના પરિણીત જીવન પછી શિરીષ 
સ'ધષ્યાથી ક'ઢાળ્યો હતે. 

હવે તે સર્વ ગુણાથી સંપન્ન એવી એક નારીતી આકાંક્ષા સેવી 
રહ્યો હતો. તેનું હૃદ્ય જેને માટે હાહાકાર કરી રહ્યું હતું તે કેણુ 
હતી : તેની પાસે જ હોવા છતાં પણુ તે આજ તેનાથી બહુ દૂર હતી. 

શિરીષ વિચારી ર્યો હતો કે તે રુપના મોહમાં કેમ પડયો ? 
એ સ્વત્વવિહેણી નારી સાથે તે પોતાનું જત્રન વિતાવી શકે તેમ ન 
હતુ' સૌન્દયની ઉપાસના સર્વ કાઈ કરે છે, પરતુ ગૃણુવિહિન સોન્દ્ય'ને 
મોહ ખેજ દિવસમાં નદ થઈ ન્નય છે. ગુણુહિન નારી ખેજ દિવસ 
બાદ પુરાતન બની ન્નય છે. તેનામાંથી પ્રાપ્ત કચ્વા જેવું પછી 
કાંઈ જ રણેતુ' નથી. 

અતરની મહાવેદના તેની છાતીને વલેવતી નિશ્ચાસ રૃપ બહાર 
પડી. હાય, હવે તેને પ્રાપ્ત કરવાની તક નથી રહી. હવે તે ભૂતકાળની 
વાત બની ગઈ છે. ન્યારે તેતે પ્રાપ્ત કરવાનો અવસર2 હતે! ત્યારે 
મોહમાં ભૂલીને તેણે તેનો અસ્વીકાર કર્યો. 

પણુ હવે શું તેને ન મેળવી શકાય ? 

આ વિચાર મનમાં ઊભે! ચતાં જ તે ચમકી ઊઠયો. છઢ્‌ ! 
' આ ઝેવો નીચ વિચાર મારા મનમાં આવ્યો ? આવે! વિચાર મનમાં 
લાવવો એ મહા પાપ ગણાય. પરનારીને માતાતુલ્ય ગણુવી જેઈ એ. 


અનોસધન પછ 





વળી સુખપર હાસ્ય છવાઈ રહ્યું. પરનારી માતાતુલ્ય એ 
વાત તો] સાચી, પણુ મન કાંઈ એમ માને છે ? જે સિદ્ધાંત પ્રબળ 
'હતો તે ધીમે ધીમે શિથિલ થયે! વધુતે વધુ શિથિલ થવા લાગ્યો. 
અતે વિરૃદ્દ દલીલો હદયમાં ઊશરાવા લાગી, પરનારી માતાતુલ્ય, એમ 
ખાલી તો શકાય, પરતુ તેતો યથાર્થ વિચાર શી રીતે થઈ 
શકે ? જેને પ્રાણાર્પણે ચાહીએ છીએ તે જે પારકી થાય, તો તેને 
શું ભ્રાતૃભાવે ચાહી શકાય ખરી ? 

સુમતિનો પરાજય થયો, કુમતિનો જ છેવટે વિજય થયે. અચલા 
હજ પણુ પોતાને ગાઢ સ્નેહથી ચાહે છે. નને તેમ ન હોય તો 
પોતાને સન્મુખ ઊભેલાં નેતાં જ તેનું મુખ એટલું લજ્ન્નપૂણું' કેમ 
બની ન્નય ? તેના હૃદયની વેદના તેની ખેઉ આંખોમાં મૂરત ખતી 
જાય છે, તે તેનાથી છુપાવી જ શી રીતે શકાય ! 

સમાજ, ધર્મનું જે થવાનું હોય તે થાય માનવીને! હદયધ્મ- 
જ જય પામશે. બ'તેના વ્યથિત પ્રાણુ ભલે સાન્ત્વન પ્રાપ્ત કરે ! 
૭તી આંખે શું તેએ અધબનીને ખેસો રહેશે ? પોતાને પત્ની છે, 
અચલાને પતિ જે...... 

એ ખધુ ભલે હો. સ્નેહને જ વિજય થવો! નનેઈ એ. પોતે તો 
રાજી હતો પણુ અચલા આ બાખત સું કહેશે ? 

ચોપડી છાતી પ૨ પડી રહેવા દઈને શિરીષ ઊડા ચિંતનમાં 
ડુખી ગયો હતો, કયારે શધ આવી તેતી તેને ખબર પડી નહિ. 

સવાર પડચુ ત્યારે ચોપડીનાં પાનાં પવનથી ફકૂરફર ઊડતાં 
હતાં ને શબ્દો વંચાતા હતા. “સ્તેહ ”-“ આત્મલમ 7” “ ત્યાગ-” 
“ મોહ-” ન્નણે આખીય રાત શિરીષના મનમાં ચાલેલા વિચારોને 
“જ પડધે! ના પાડતાં હેય ! 


ન? 


[૭] અચલાના તિવાસસ્થાને 


“ અથડાઈ અથડાઈ આગ્યાો માનવ સ્નેહ સરીતા તીર.” 


.€ન1-૬2સના ભોજનથી પરવારીને પાડોશના ધરમાં ગઈ 
હતી. સ'ધ્યાકાળ ચવા આવ્યો છતાં તે ધેર આવી નહિ. પાસેના 
ઘરમાં એક ગરીબ માણસનો પુત્ર ગભીર બિમાર હતો. આ ખબર 


બિન્દુવાસિનીને મળતાં જ તે શાન્ત ખેસી રહો શકે નહિ. 


અચલા પણુ ત્યાં જવા તૈયાર થઈ. પણુ બિન્દુવાસિનીએ તેને 
સાથે આવવા દીધી નહિ. લાંખા વખતની માંદગીમાંથી તે! તે હમણાં 
જ ઊડી હતી. એટલે રોગી માણુસ પાસે પાછું તેણે જવું એ પ્છે 
નહોતું. આથી તેને સાથે આવવાની ના પાડીને બિન્દુવાસિની એકલી 
જ' ગઈ હતી. 


અહીં આવીને નગેન્દ્રનાથની ઈચ્છા ખે દિવસને બદલે ખે માસઃ 
રહેવાની થઇ. કારણુ ચોમાસામાં દેશમાં રહૈવાતી તેમની ઇચ્છા ન 
. હતી. ત્યાં તો ધરમાં કાયમ કોઈ નહિ ને કોઈને માંદગીને ખાટલે 
રહેતો જ ને દવાદારનો ભારે ખોને તેમતે વેઠવો પડતો હતે. વળીઃ 


અચલાના 4નેવાસસ્થાને પહ 





બિમાર છોકરાં જેયાંતે ચહેરો જેઈ ને તેમની આંખમાંથી આંસુ ટપ૪ી 
પડતાં હતાં. વળી છોકરાંએનતે એટલું ખધું' કવીનાઈને ઠાંસી ઠૉંસીને 
ખવડાવવું પડતું કે છેવટ છોકરાએ કવીનાઈનની કડવાશ પણુ ભૂલી 
ગયાં હતાં ! તારા જ્યારે પોતાના છોકરાંની માંદશીની વાત બિન્દુ: 
વાસિતીને કહેતી ત્યારે બિન્દુવાસિની કઈપણુ ખોલ્યા વગર ચૂપકીથી 
તેમના દુઃખની કથની સાંભળ્યા કરતી હતી. પણુ અચલા તાઢરાની 
અજ્ઞાન તથા છે।કમાં ઉછેરવાની રીત ઉપર છપુ છુપુ હસતી. 


સ'ષ્યાકાળ થયો હતો. અચલા ખારી આગળ ખેસીને એકઃ 
ચોપડી અવલે।કી રહી હતી. આકાશ સ્વચ્છ હતું. રદ ત્રીજનો ચદ્રમા 
ઉન્વળ આકાશમાં શુભ્ર રૅખાકારે ઉગ્યો હતે. 


ઘ્રણીવા? સુધી પુસ્તકમાં એકી ટશે ન્નેઈ રહેવાથી અચલાનું 
અશક્ત શરીર દુઃખવા લાગ્યું અને આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું. 
આથી તે પુસ્તકમાંથા નજર ઉપાડી લઈને શાંત ચિત સ્વચ્છ 
આકાશનું નિરીક્ષણુ કરવા લાગી. 


અનેક દ્વિસો પહેલાંની ઘટના તેના મનમાં ફરી ન્નગી ડોઠી 
હતી. આ ચોપડીમાં તેની પોતાની પૂર્વોસ્મ્તિની છાયા પડેલી હતી. 
આથી જ તે બહુ ધ્યાનપૂવક તે ચોપડી વાંચી રહી હતી. ફૂતુહલવશ 
થયેલી અચલાએ વાર્તાની એ ચોપડીનો અત કેવી રીતે આવે છે તે 
જણુવા ખાતર તેનો અ'તિમ ભાગ ન્નેઈ લીધો હતો. વાર્તાની 
નાયિકાએ છેવટે આત્મહત્યા કરીને પાતાના સર્વ દુઃખનો અ'ત 
આણ્યો હતો. ગ્રથકારે એ બાબત પોતાને અભિમ્રાય પણુ વ્યકત 
કરેલો હતો. પુસ્તક સમાપ્ત થાય તે પહેલાંનું વાકય લેખકે બહુ જ 
ખોધક રીતે લખ્યું હતું. “ એ કહી શકાતું નથી કે એ છોકરી મૃત્યુઃ 
પછી શાંતિ પામી હશે કે નહિ. ” 


આ અભિપ્રાય વાંચીને અચલાને બહુ જ હસવું આવ્યું. તે' 


"૧૦ અચલા 








'ત્રથકાર મૃત્યુ પછીની વાત કહો શકતે નથી, પણુ છોકરીનું મૃત્યુ 
તો તેણે પોતાની સ્વેચ્છા પ્રમાણે જ વાર્તાની અંદર ધટાધી લીધું છે. 
મર્‌વાથી જ શું વિજયી થવાય છે! તે તો ઊલટો આપોઆપ પરાજય 
સ્વીકારવા જેવું છે. જેએ આત્મહત્યા કરે છે તેએ દુર્બળ જ હોય 
છે. નને માણુસ ૬ઢ મનને! હશે, તો તે યુદ્ધ ચાલુ રાખશે અને 
પોતાની હાર કદી પણુ કખૂલ નહિ કરે. માત્ર વિચાર ચગડોળે ચડેલી 
અચલાએ પોતાના ભવિષ્ય તરફ નજર ફે'કી પોતાનું જીવન પણુ 
નવલકથાની નાયીકા જેવું જ હતું. પોતાના જીવનમાં ધનઘે।૨ અંધકાર 
ચારે બાજુ છવાયેલે। હતે. પોતાને પ્રકાશ પ્રાત નહિ થાય એમ 
માની શું પોતે આત્મહત્યા કરશે ? ૭ટ , શું પગક્ષે પગલે પરાજય 
સ્વીકારતાં જ છેવટે એ પરાજયમાં જ પોતે પોતાની 4નતનો અ'ત 
આણુશે ? કદી નહિ. એમ તે ન જ અને. પોતાના ભવિષ્યનું ધડતર 
તે પોતે જ કરશે. કોઈની પણુ ઉપર પોતાના ભાવિતો ખોન્ને તે 
નાંખશે નહિ. આમ અચલાના વિચારે! કયાં જતા અથડાતા તે કહેવું 
મુશ્કેલ છે તે વિચારના ઝોલે ચડી ગઈ હતી. 


ત્યાં તો કોઈએ બહારથી દરવાનનું કડું ખખડાવ્યું. ને તેના 
વિચારોમાં ભગાણુ પડયું. બિન્દુવાસિની પાછી આવી હશે, એમ 
માની અચલાએ ઊઠીને બારણું ઊધાડયુ', 


પરતુ......આ શું : અયલા પોતાની આંખોને વિશ્વાસ કરી 
શકી નહિ. ધણી ય વખત આપણે કદાપી જે ધારતા પણુ ના 
હોઈએ તેવી વાતો બને છે ત્યારે આપણા નાક, કાન, આંખ, 
દરેક ઈ હ્િ। ઉપરથી ઈતિખાર ઊઠી જાય છે. “ આમ બતે જ નહિ ” 
તો જડ ધાલી ખેઠેલેો રાહુ આપણા મગજમાંથી ખસતો જ નથી. 
અચલાની બાબતમાં પણુ આમ જ બન્યુ. તેને એવે! કદીયે ખ્યાલ 
ન હતે કે શિરીષ તેના બારણે આવી કોઈ દિવસ આ રીતે ઉભો 
રહેશે. એકાએક તેને પોતાની સામે ઉભેલો નનેઈ ને અચલા વિસ્મયથી 


અચલાના નવાસજ્યાને હૃ. 


«કકડા 
ભાન ભૂલી ગઈ. તે અવાફ બની નઈ જ રહી. મોટા ૨ાજમાર્ગના 
ફુટપાથ ઉપર ખુલ્લા દરવા”ન્ન આગળ પોતે ઉભી છે તેને પણુ તેને 
ખ્યાલ જ ન રહો. 


મનના આવેશને વશ થઈને શિરીષ અહીં સુધી આવી શકો 
હતો. તેણે આમ આવવું તે યોગ્ય હતું કે નહિ તેને વિચાર કર્યો 
જ નહેોતે. મનને! દોરાયલેો જ તે આવ્યો હતો પણુ અચલાનું મુખ 
સામે ખડું થતાં જ તેની સદ્ખુદ્ધિ ને વિવેકશક્તિ પાછી આવી ગઈ, 
અને તે શરમીદો પડી ગયે. 


અચલાતી સાન પણુ થોડી જ વારમાં ઠેકાણે આવી. માથે 
સાડીનો છેડે ખેચી લઈ જરા પાછળ હઠી તે બોલીઃ “ આવો ! 
અહો જ 3ભ્ના રહેવું છે કે શું?” 


શિરીષ તેતી સાથે અદર દાખલ થયે. અચલાએ તેને એક 
આસન પર ખેસાડચયો અને પોતે થોડે દૂર ઊભી રહી. શિરીષ ચારે 
બાજુ આમતેમ જેતે હતો. તેના મુખમાંથી એક પણુ શખ્દ નીકળી 
શકયો નહિ. 


૨-૧૧ ₹* 


તે શું ખાલી શકે : આજ કયી બુદ્ધિને! પ્રેયો તે અચલા પાસે 
આવી ચદયો હતે? અને આ વિચાર આવતાં તે! ન્નણે કે તેના 
મગજ ઉપર એક વજી પડયુ. “પોતે હવે કોણુ ?' “ હવે અચલા 
કાણુ ?' વગેરે વિચારો તેના મગજમાં દોડધામ કરવા લાગ્યા ને પછી 
પોતે કેવો મોહમાં તણાયો હતો તે ભાન થતાં તો તે શરમને માર્યા 
નીચુ' જ ન્નેઈ ગયો. હવે આંખ ઊંચી કરીને અચલાની સામે ન્નેવાની 
પણુ તેનામાં તાકાત ન રહો. અને હુવે તેના મનમાં ભીતિ લાગી 
ક્‌, રખે મનની મેલી ગુપ્ત વાત પોતાની આંખો દ્વારા અચલાના 
નણુવામાં આવી શય તો! ! અચલાને। પોતા માટે કેવો હલકો અભિપ્રાય 


૬૨ અચલા 





અ'ધાય | આ કેવી દુર્બળતા ! પોતે આટલે બધે દુર્બળ છે તેની 
તેને પોતાને પણુ થોડીક ક્ષણા પહેલાં ખબર ન હતી. 


અચલાએે તો પોતે જ સ્વાભાવિક રીતે વાત શરુ કરી આજે 
આપનું આગમન શા ખચે થયુ' છે ? કાંઈ કામ હોય તે કહો આ 
શખ્દોથી તો શિરીષ વધારે ગુ'ચવાયે.. પોતે કયા કામે આવ્યો હતે ! 
શું કામ બતાવે! પણુ આખરે શરર્મીદે ચહેરે ખોલ્યો: “ ના, કાંઈ 
કામ તો નથી. માત્ર આપ ખીમાર છો એમ સાંભળીતે...... 


તેને ખોલતેો અટકાવી શુષ્ક સ્વરે અચલા વચ્ચે જ ખોલી ઊઠીઃ 
““ સને “ આપ” કહીને સખેોધશેો નહિ. “ તમે' કહીને જ વાત કરે।. ” 


આ થેોડા શખ્દ્ટોના ઉપાલ'ભે શિરીષને મારે ચાબુકની ગરજ 
સારી. પાંચ વર્ષ પહેલાં તે અચલાની બહુ નિકટ હતે. તે વખતે 
આ “આપ'નો સેતુ ન હતો. પાંચ સ'વત્સર પહેલાં તેખએોા એક 
આજનાં હતાં. પણુ પાંચ વર્ષમાં શું શું બની ગયું હતુ' તેની બન્નેને 
પૂરેપૂરી ખબર હતી. બન્નેને સસારના વઢાળે છૂટાં પાડયાં હતાં 
અને આજે હવે એ સન્માનનીય સ'બોધન અચલા નહોતી ઈચ્છતી, 
એ સખોધતન આજે તેને ખૂચતું હતું. 

શિરીષે તીચે મુખે માત્ર એક ઊ'ડે નિસાસો! નાખ્યો. એ 
નિઃશ્રાસના અવાજથી અચલાએ તેના તરફ નજર કરી. 

એ ખુદ્દિમતી નારી સારી પેટે સમજ ગઈ હતી કે શિરષ 
“માસ ઉદ્દેશથી જ અહીં આવ્યો છે. એક નહેરે-ખખરના જવાબમાં 
તે શિરીષના ધેર નોકરોની ઉમેદવારી માટે ગઈ હતી. માત્ર વિવેકની 
ખાતર જ એક બે માસ તેોકરી કરી ને ત્યાંથી વિદાય લેવા ઈચ્છતી 
હતી. પણુ વિદાય મળી શકી નહિ. કોણુ કહી શકે કે એમાં શિરીષને 
' કાંઈ જ ઉદ્દેશ નહિ હોય ? તે ખૂબ સાવચૅતીથી ફશિરીષનેો પરિચય 
હવે ન વધે તેમ વર્તતી હતી. શિરીષ તે બધુંય ન્નણુતો હતો. 


ભમચલાના નિવાસસ્થાને ર. 








અતે તે નણુતો હોવા ૭તાં શા માટે આજ તેતી પાસે તે આવ્યા 
છે ? તેના મનમાં નને કોઈ જ ન્નતને! ખોટો ભાવ ન હોત તો તે 
પોતે સષ્યાતી હાજરીમાં જ તેની સાથે વાતચીત કરવાની હિ'મત 
ખતાવી શકયો હોત. અચલા સ્પછ્ટ રીતે સમજી ગઈ કકે શિરીષનુ' 
હૃદય પાપથી ભરાઈ ગયેલુ' છે, અને એક સરળ નારીતી પ્રવ'ચના 
તે કરી રજ્રો હતે. 


હાય મોહાંધ પુરુષ, તારું સૌ કાંઈ વ્યર્થ છે ! તુ' તે ભોળી 
બાળાને ભૂલી જઈ શકે છે, અચલાને ભૂલી શકતો નથી. અચલાએ 
તારી જ પાસેથી સ'સારિક અભિગ્તતા મેળવી છે અને રોજબરોજ 
તેની એ અભિગ્તતા વધતી જ રહી છે. તેના મનમાં ૬ર ખાત્રી થઈ 
ગઈ છે કે, પુરૃષ માત્ર પ્રવચના કરી નનણે છે. નારીના હદયના 
સ્નેહને તે પોતાનું રમકડું ગણે છે. પુર્ષના માથે નારીની રક્ષાનો 
ભાર રહેલો છે, એમ માની તે ગર્વથી અ'ધ બનેલો છે. તે એમ 
માનતો લાગે છે કે, પોતે જે કાંઈ કરે તે સ્રીએ કખૂક્ષ કરવું જ 
જોઈ એ. પુરૃષો નારી પર્‌ આટલો બધે અત્યાચાર કરે છે, હતાં 
નારી વર્ગ તરફથી તેમના પ્રત્યે કદી પણુ કર્ઠેર વર્તન થતુ' જણુાતુ' 
નથી. પણુ હવે એ નહિ નભે. કહેવત છે કે બાંધ્યા કણુખીએ ગામ 
ન વસે. હવે નારીના હદયમાં આવા આધાતોના ફળરુપે એક મહાશક્તિ 
ધીરે ધીરે #નગૃત થવા લાગી છે. એ શક્તિ નારી વર્ગના પ્રત્યે 
ઘૃણા! પેદા કરશે, નારોનું આત્મભાન સ્વમાન સુરક્ષિત રાખવા માટે 
બળવે જગાવશે અને તે સમય આવતાં તરગી પુરૃષો પોતાની ઈચ્છા 
પ્રમાણુ નારીને કામ કરવાની કરજ નહિ પાડી શકે. 


શિરીષે મુખ ઊચું કર્યું. પણુ અચલા તરફ જતાં જ તેણે મુખ 
ફેરવો લોધુ(. એ સુખ ઉપર તે સમયે દતા પ્રગટી ઊડી હતી. 


“ ભલે, હવેથી “આપ' નહિ કહુ. એ રૌતે લાંબો વખત 
ધનિષ્ડ ભાવે આપણે...” 


દન અશ. 





અચલા અધિરાઈથી ખોલી ઊઠીઃ “ના, ના. કૃપા કરી મને 
માફ કરે ! આપની સાથે એ રીતે ધનિષ્ઠ ભાવે વત'વું હવે મારે 
માટે ઉચિત નથી. આગલી વાતો ભૂલી #નએ।. મનથી એમજ માનો 
% આપણે કેવળ એકબીશ્નને ઓળખતાં જ નયી. આ આઠ નવ. 
મહિના જેવા અન્નણુપણુાથી વીત્યા છે તેવી જ રીતે હવે જે થોડા 
મહિના આપને ત્યાં હું” કામ કરુ' તે પણુ વીતાડવાના છે. માર્‌ 
સ્વભાવ એવે છે કે મને બહુ બનિઇતા પ્રિય નથી ” 


અચલાના આ શબ્દોએ શિરીષતે બહુ જ આધાત લાગ્યો. તે 
થોડીવારે ગુપચુપ બેસી રલો. તે સમજી શકયો નહિ કે અચલાએ 
આ શખ્દો પોતાને આધાત લગાડવા નણીખબુજીને કલ્યા છે કે અનનણુતાં 
સ્વાભાવિક રીતેજ કહ્યા છે-તે વિષાદભર્યા સ્વરે તે બોલ્યોઃ “ તમે 
એમ કહી ચશ્રકો છો અચલા, એમ કહેવાનો તમારો અધિકાર છે. 
ગથી પણુ ધણું વધુ તમે કહો શકા તેમ છે।. ” 

“માફ કરો | હું બધું જ ભૂલી ગઈ છુ. મારી એ ગયા 
જન્મનો વાત સ'ભારી હુ' મારા મનને પાછુ ઉઠ્ગ્ન કરવા નથી 
માગતી. ” 

ઉત્સાહિત ભાવથી શિરીષ ખોલ્યો: “ તેમ હેય તો જરૂર તમે 
શ્મે વાત યાદ કરતાં હોવાં શનેઈ એ. નહિ તે મન બગડૅ શા માટે 
પણુ જવા દ્દો, હું એ બધી વાત નહિ સ'ભારં અચલા ! ગઈ વાતે 
સ'ભારી હદયને વ્યથીત કરવાની મારી પણુ ઈચ્છા નથી, તમને તાવ. 
આવતે હતે એમ સાંભળ્યું હતુ'...... હ 

અચલા અન્યમનસ્ક ભાવે ખેલી: “તાવ આવતો હતો, પણુ 
હવે સારુ છે. ” 

ઉદ્સિ મતે શિરીષ ખોલ્યોઃ “સારુ છે એમ કહે છો, પણુ 
તેનું એકે ચિહ્ન તમારા શરીર તર્ક ન્નેતાં જણાતુ' નથી અચલા ! 
ખોરાક લીધા છે કઈ?” 


છાચભાના નિવાસસ્થાને હૃ 
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શાન્ત સ્વરે અચલા બોલીઃ “ આજે જ માત્ર સારુ' થયુ' છે. '' 
હવે સ'ધ્યાનો અ'ધકા2 ધીમે' ધીમે ઘાડે થતો જતે હતો, ને 

આકાશ્માં ચદ્રરેખા વધુ ઉજવળ બની રહી હતી. એરડાની અંદરને 

અ'કાર ધીમે ધીમે ગાઢો બની રહ્યો હતો. શિરીષ એ અધકારમાં 
અચલાનું સુખ બર્‌બર ન્નેઈ શકતે નહતે!. 


બન્તે જણુ ચુપ હતાં. પૂર્વ્સ્મૃતિ બન્નેના મનમાં ભૂતકાળને 
જાગૃત કરી રહી હતી, અને તે સ્મૃતિમાં જ બન્ને લીન બન્યાં હતાં. 
પણુ એમની આ અવસ્થા લાંબો વખત ટકે તે પહેલાં તો બિન્દુમાસી 
આવી પહોંચ્યાં. તે બોલ્યાં. 


“ અરે અચલા, રસ્તામાં દરવાળન પાસે એમની મોટર કેમ 
ઉભી રહો છે ? કોઈ આવ્યુ છે ક શ્રી?” 


બિન્દુવાસિનીને એરડામાં આવતાં જ અચલા ચમકી ગોઠી. તે 
ત્યાંથી ખસી જતાં ધીરેથી બોલીઃ “હા માસીબા, શિરીષબાખુ જ 
આવ્યા છે. ” 


શિરીષબાખ્ુ વિષેની કોઈ વાત બિન્દુમાસીથી છાની ન હતી, 
વર્ષો પહેલાં એ છોકરાને ન્નેઈતે તેની સાથે અચલાનું લગ્ન કરવા 
પોતે જ સોથી વધુ આતુર બની હતી શિરીષની કોઈ જ વાત 
અચલાએ તેનાથી છુપાવી ન હતી, માતાતુલ્ય માસી સમક્ષ મનની બધી 
વાતો પ્રગટ કરીને જ અચલા જીવી રહો હતો. આમ બધીય વાત 
જાણુતી હોવાથી તથા અચલા અને શિરીષ વચ્ચે હવે કાંઈ પણુ 
સબબે છેડ તેની “ણુ હોવાથી તે શિરીષનું નામ સાંભળતાં 
કઈક ચમકી તે સ'ધ્યા સમયે શિરીષનું એ રીતે આવવાનું કારણુ 
સમજી શકી નહિ, તેનું સુખ અસ્વાભાવિક રીતે ગ'ભીર્‌ બની ગયું. 

બિન્દુવાસિનીને ન્નેતાં જ શિરીષ અતિ વ્યત્ર બની ગયે. વર્ષે 


પહછેલાં તેના તરફથી જે સ્તેહાદર તેને મળતો તે તેતે યાદ આવ્યે.. 
પ 
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તે શચોનીચો થવા લાગ્યો. તેતે લાગ્યું કે હવે કોઈ પણુ રીતે ત્યાંથી 
ખસી જઈને જ તે બચી શકે તેમ હતુ. ' 


આગળ આવીને બિન્દુવાસિનીએ પૂછયું: “કેમ છો ભાઈ, 


સારા છો ને? બહુ દહાડાથી દેખાતા ન હતા. અરે તમે તો સૂકાઈ 
ચાલ્યા, અચલા ફયાં ગઈ ? એક ફાનસ સળગાવી લાવતો. ” 


અચલા એક લેમ્પ સળગાવી બિન્દુવાસિનીની પાસે મૂડીને 
ચાલી ગઈ. એકાએક દીવાને ઊજવળી પ્રકાશ પડવાથી શિરીષની 
આંખો અ-્નઈ ગઈ. આથી તેણું આંખે આડે હાથ ધરી પ્રકાશને 
આંખ ઉપર પડતો રેકયથો. આ ન્નેઈ બિન્દુવાસિનીએ લેમ્ષને એક 
ડોલતી બાજુએ ખસેડો. 


ફિરીષને અવાજ જ કુ'ઠીત થઈ ગયે. ને તેની સાથે પોતાને 
ગુન્હા છૂપાવવા તેની પાસે કાંઈ રહ્યું નહિ, પોતે સારી રીતે ન્નણુતેો 
હતો કે બિન્દુએ જ મારા તથા અચલાનેો પરિચય વધે તેતી સમવડ 
કરી આપી હતી. વળી અમે બન્ને પરણીએ તેમાં પોતે જ સંમતિ 
આપી હતી પણુ ઊર્મિ'ના આવેગમાં સાદી બિચારી અચલાતે પોતે 
*%વી છેતરી હતી તેનો ખ્યાલ આવતાં તેના મોઢા ઉપમ્થી લેહી 
ઊડ ગયું. 


૦ આજ, 


શું ઉત્તર આપ્યો તે બરોબર સમન્નયું નહિ. બિન્દુવાસિતીએ 
સ્તેહાળ ભાવે કહ્યું: “ સાર્‌' થયું કે તમે આવ્યા ભાઈ! બહુ આનદ 
થયો. અચલા, તમારે ત્યાંજ કામ કરે છે તે વાત હું આજ સુધી 
ન્નણુતી જ ન હતી. કાલે તમે જે માણુસને ખબર પૂછવા મોકલ્યો 
હતો તેની પાસેથી જ મે' એ વાત ન્નણી. નાનપણુથી જ અચલાને 
હુ' મારી ખેનની જેમ રાખુ' છું. એ સન્માગે* પોતાનું ગુજરાન 
કરી શકે એવી મારી ખાસ ઈચ્છા છે. એનું નશીબ જ એવું ખરાબ છે, 
નહિતર આવું તે હોય ?” બિન્દુવાસિતી આમ અચલાના નસીબને જ 


અચલાના નિવાસસ્થાને 4૭ 








રષ આપતી ન્નેઈ શિરીષમાં કઈક હિંમત આવી-તેને લાગ્યું કે 
પોતાને ગુનેગાર ગણુવામાં આવતે! નથી તેથી તેણે કુતૂહલવરા ખની 
એકવા? ચારે પાસ નજર ફેરવી ન્નેઈ લીધુ' કે અચલા ત્યાં ન હતી. 
તેણે પૂછ્યું: “ માસીબા, રાધિકાનાથબાણુ તો સારા માણુસ છે, 
તે છતાં......” 

મુખ મચક્રોડી બિન્દુવાસિની ખોલીઃ “હા, ખહુ જ સારા 
માણુસ ! એનો પરિચય આ છોકરીને જેટલે થયે છે તેટલે બીન્ન 
કાઈને નથી થયો. નસીબ ખરાબ હોવાથી જ એ બ'ગાળ દેશમાં 
છોકરી તરીકે જન્મી છે, અને બંગાળમાં છોકરી તરીકે જનમ્યા 
પછી ન્નણીખૂજીને એવા નીચ ને શૈતાન માણુસ સાથે લસ થયું 
ગએ પણુ દુર્દેવતી જ ધટના છે. આ દેશની બાળાઓ જેટલે। અત્યાચાર 
સલન કરે છે તેટલો બધે બીન્ન કાઈ દેશની બાળાએ સહન કરી 
શકે તેમ નથી. એમના મુખમાં જીભ જ નથી, એટલે બધુ જ સહી 
લે છે. તમે તેમનું અપમાન કરે, પ્રતારણા કરે, લાકડીએ। માર્‌, 
ઘરમાંથી હાંકી કાટો, એ બધું જ આ દેશની સ્રીઓ સહન કરશે. 
આ ૨ક સસ્‍્રોએના જીવનની એકપણુ આશા ફળોભૂત થતી નથી, 
તેમની એકપણુ આકાંક્ષા તૃપ્ત થઈ શકતી નથી. તેનું મૂળકારણુ તમે 
લોકો નથી બાબુજી : એક માનવીના જવનને ચિરકાળ જલાવેો છો, 
તેનો વર્તમાન તથા ભૂત પણુ એવો જ સળગતો હે।1ય છે. તમે 
પુરષ નિર્દય છો ભાઈ, તમે તમારા સામથ્ય'માં અધ છે, છોકરીએ 
દ્ેટલું કેટલું સહન કરે છે, કેટલે કેટલે! મહાત્યાગ કરીતે જીવે છે તે 
નો તમે જુઓ તેો......” 

શિરીષ કાંઈ ઉત્તર આપી શકયો! નહિ. તે માથુ' નીચુ' નમાવી 
ચુપ જ ખેસી રલ્રો હતો. બિન્દુવાસિની આંખ લૂષ્ઠી આગળ ફક 
ખેો।!લવા જતી હતી--પણુ વચ્ચે જ પાસેના ઓરડામાં ખેઠેલી અચલાને 
અવાજ આવ્યેઃઃ 

“ માસીબા--” 


૬૮ અચભપ 





એ અવાજ સાંભળતાં જ માસીખા ચુપ થઈ ગઈ. જે આ 
બધાં દુઃખ અને વેદનાના કારણુભૂત હતો તેની ₹« આગળ એ 
વેદનાની કથા કહેવાઈ રહી હતી, એથી અચલાના અગેઅગમાં 
અસિન્ત્વાળા પ્રગટી હતી. આવી વાતોથી તો એ નાલાયક પુરુષો 
ઉલટા વધુ પ્રોત્સાહિત થાય, તેએ એમ જ માનવા લાગે કે તેએ જ 
સસારના કર્તા-હર્તા અને વિધાતા છે. આ ખધા મહાપુસ્પો જ 
નારીની વેદના પ્રગટાવનાર છે. તેએ તે આવી વાતો સાંભળો હસશે, 


વિતે।દ ઉડાવરે ! 

“ આજ તો હવે “ઉ છું માસીખા, વળી એકાદ દિવસે 
આવીરશ--- 

કુઢાળાભર્યા અવાજે બિન્દુખાસિની ખોલીઃ “ એમ તે બને 
જાઈ? જરા ચા પાણી તો કરવા દો. ” 


“ આજ માફ કરા માસીબા, વળી એક દિવસ આવીશ. ” 


અચલા પાસેના ઓરડામાં ખેસી બધુ'ય સાંભળતી હતી. તે 
“ણીને તો હવે શિરીષને રૉકાવું મુશ્કેલ તથા અવિચારી લાગ્યું, 
હવે તે ગમે તે ભોગે અહીંથી જવા માગતો હતે. એટ્લે બિન્દુએ 
ગમે તેટલી ચાહ માટે ખે'ચતાણુ કરી છતાંપણુ તે ખૂબ ઝડપથી 
રવાના થઈ ગયો. આજ પોતે અહીં શા માટે આવ્યો, એમ વિચારી 
તે પોતાની કનતને જ ઠપકો આપવા લાગ્યો. હવે પછી કદી પણુ 
પોતે આ ઘરના આ દરવાજામાં પગ મૂકશે નહિ, એવી મનથી પ્રતિત્તા 
કરીને તે મોટરમાં બેસી ગયો--ને મેો।ટરનાં પૈડાં જેમ જેમ તેને 
અચલાથી વધારે તે વધારે દૂર લઈ જવા માંડયા, તેમ તેમ તે અચલાની 
સાથે ગાળેલાં સુખદ પનેોતાં સ્વપ્નાંમાં રાચતો અચલાની વધારે ને 
વધારે નીકટ આવવા લાગ્યે!. 


કિ 


[૮૩] સધ્યાનુ' હદય 
“ વાદળ વાદળ ઘેરાયાં માનવ. *' 


ર 


રીષ અચલાને ઘેર ગયા પછી તેનામાં અમુક પ્રકારને 
ર્‌રફાર થઈ ચૂક્યો હતે. તેને લીધે સ'બ્યાનું ભાવિ દિનપરદિન 
અ'ધકારમય બતી રહું હતું. તેના ચિરહાંસ્યટમય મધુર મુખ ઉપર 
આજકાલ વચ્ચે વચ્ચે અધકારતી છાયા પથરાઈ જતી. સખ્યા 
સમજી શકતી ન હતી ક વખતોવખત તેનું મન આમ ખિન્ન ચરા 
માટે થઈ જતું હતું અને તેને એકાંતમાં રહેવું વધુ કેમ ગમવા 
લાગ્યું હતું. 


સ'ષ્યાતો પતિ તેને કોઈ દિવસ પ્રત્યક્ષ રીતે તે! કઈ માઠું 
લાગે તેવું કહેતો પણુ નહિ. પણુ વખતે વખત પોતાતેો અણુમમે 
તા અચુક પ્રગટ કરતો અતે શું તેથી સંધ્યાના મનમાં આવા ભાવો 
પેદા થતા હરી ? લમ પછીનાં શરુઆતનાં ખે વર્ષ સ'પૂણું સુખ- 
શાંતિમાં પસાર થઈ ગયાં. તે ખે વર્ષ કચારે આવ્યાં ને કયારે ગયાં 
તેની "ખબર પણુ પડી નહિ. પણુ તે પછી આ ત્રીજુ વર્ષ આવ્યું. 
તેના ઉદરમાં આટલી બધી અશાંતિ કયાંથી ભરેલી હતી ? અને 


સખ્યા ભલે ન્હાની હતી છતાં પણુ સમજી શકી કે શિરીષમાં ક'ઈકે 
ગભીર ડ્રેર્ફારા થઈ ગયા છે. હવે તો શિરીષ તે પહેલાંનો શિરીષ જ 
નહિ. શએેટછું જ નહિ પણુ પોતા તરફથી તેતી ટૂકી રીતભાત પણુ 
સ'ધ્યાથી અન્નણી રહી નહિ. પહેલાં તો સ'ષ્યાની કઈ ઇચ્છા થાય 
તેને આધિન થઈ તેમાં પૂરેપૂરો ઉત્સાહ બતાવવે।, તેમાં શિરીષ ફત'બ્ય 
તથા આન'દ સમજતો હતેો--ઠવે તેમ નહોતું. નને કે શિરીષ કેઈ 
દિવસ મોટેથી સ'્યાતે ખોટું લાગે તેવી કોઈ વાત કહેતો નહિ, 
તો પણુ સ'બ્યા તેનામાં થયેલું પર્વિતતન બરોબર સમજી ગઈ હતી. 
સ્રીખએા આ વિષયમાં બહુ જ ચાલાક હોય છે. નહિ તો સખ્યા 
જેવી ભોળી છોકરી આ પર્વિર્ત્નની વાત ઝઢ શી રીતે પકડી 
પાડે? તેણે ધણો! વિચાર કરી ન્નેયો, પણુ પતિના આ પરિવર્તનનું 
ખરુ' કારણ શું તે તેના સમજવામાં ન આવ્યું. 


કદાચ આ પરિવર્તન તે! ધણા દિવસ પહેલાંથી થયેલું હતું. 
પણુ ભોળપણતને લીધે સ'ધ્યા તે સમજી શકી ન હતી. આખો દ્વિસ 
સ'ષ્યા સ્વાસીતે માટે જેટલો વિચાર કરતી તેટલે જ વિચાર બીજી 
એક વ્યક્તિને માટે પણુ કરતી ઉતી. જેટલી આતુરતાથી સ્વામીની 
રાહ ન્નેતી તેટલી જ આતુમ્તાથી તે અચલાની પણુ આડકાંક્ષાપૂવકે 
રાહ જેતી. આમ સખ્યાનું અધુ” ચિત્ત અચલામાં રેકાયેલું રહેવાથી 
તે સ્વામીના મનના પરિવર્તનને ઝટ પકડી પાડી શકી નહતી. 
પણુ કેટલાક દિવિસ અચલાતે। સપક દૂર થવાથી તે પોતાના પૂરેપૂરા 
મન વડે સ્વામીને અવલેોકવા લાગી; અતે તેને માલુમ પડયુ કે 
પોતાના પતિના મનમાં અને સ્વભાવમાં અદ્ભુત પરિવર્તન પણુ 
થયેલુ છે. 


તેણે ન્નેયું કે પોતાનાથી શિરીષતે જરા પણુ તૃપ્તિ થતી 
નથી. શિરીષ જે ઈચ્છતો હતો તે વસ્તુ પોતે ન હતો. આ અભાવ 
તેના હુદયને મહાપીડા કરવા લાગ્યો. તેની છાતી ફાટી ગઈ. 


સંખ્યાનું છુદય ૭૧ 


 -ાસબમઝાણવામન##, 


પોતે હવે પસ્તાવા લાગી. પોતે શિરીષતે લાયક પત્ની નહોતી. ને 
મનમાં ને મનમાં પોતાના તથા શિરીષના ગુણોની તુલના કરવા 
લાગી. ભગવાને તેને સુગધહોણું ખાખનમાનું પુષ્પ શા માટે બનાવી ? 
સ્વામીના મનને પ્રસન્ન કરે તેવા ગુણુ તેને કેમ ન આપ્યા ₹: આવા 
કારણો મનમાં સમન્યા પછી એણે ખૂબ જ ધ્યાનપૂર્વક લખવા 
વાંચવાનું શરુ કર્યુ. સગીત શીખવા માંડયું. તેતી આવો એકામ્રતા 
જોઈ અચલા સુદહ્ધાંતે આશ્ચર્ય થયું. કિન્તુ હાય, તેછતાં તે શીખી 
શકી જ નવિ. તેના મનની આડાંક્ષા સફળ ન થઈ શકી. તે હારી 
ગઈ. ખૂબજ રડી. પણુ જે તેના સ્વભાવમાં ન હતું તે સિદ્ધ કયાંથી 
થાય? સગીતને એક સૂર પણુ તે ગ્રહણુ ન કરો શકો. આમ 
પોતાના નવીન ઉત્સાહથી શરુ કરેલા લેખનવાંચન તથા સગીતના 
અભ્યાસમાં ફરીથી પણુ પોતે ન!શીપાસ થઈ ત્યારે તેણું ર્દ્નભર્યા 
અવાજે શિરીષ પાસે પોતાની હાર્‌ કઞુલ કરી: “ મારાથી તમતે 
કરેી। જ લાભ થયે! નથી. હું હવે મરવા માગુ છું. ” 


જરા હસીતે શિરીષ ખોલ્યોઃ “ લાભ નયી થયો એવું તો મે' 
તને કોઈ દિવસ નથી કદ્યુ' કે તુ' એમ મરવા માટે તૈયાર થાય 
સખ્યા!” 


આ વખતે તેની આંખમાંથી આંસુ સરી પડયાં. તે ખેલીઃ 
“ તમે મુખેથી કઈ કહેતા નથી, પણુ તમારા મનની વાત મારી 
સમજ બહાર નથી રહો. તમે જેવી સ્રીને માગા છે તેવી હું નથી. 
હું બહુ લખી વાંચી નનણુતી નથી, હું સંગીત ન્નણતી નથી, 
ન 

બોલતાં બોલતાં તેનો કઠ રુધાઈ ગયો. શિરીષ ચૂપ ખેસી 


રલો. ખરેખર ! તે ક'ઈ ખોલી શકયો નહિ. જે વાત ખરેખર સાચી 
હેય તેને મિથ્યા આવરણુ વડે કયાં સુધી હાંકી શકાય ? 


નન મડ 





ગળુ' સાફ કરી સખ્યા ખોલી: “ હું વિચાર કરુ છું કે, નને 
મારી સાથે તમારું લસ ના થયું હેત તો બેનતી સાથે તમાર્‌' લમ 
ચાત. અને તેમ થયું હોત... ...”' 


“સખ્યા !--” 


પણુ ના, એ એકવાર તેના નામનું ઉચ્ચારણુ કરીને શિરીષ 
અટઢફી ગયે. હા, તેનું હૃદય પણુ એજ વાત કહી રહ્યું હતું. સ'ધ્યા 
માટેનો અંતરને અભાવ હાહાકાર કરી રો છતો કે, હા, જો આ 
ન આવી હોત તે તે આવી શકત. 4ણે તેના હૃદયનો પ્રેતિધ્વનિ 
સ'્યાના હૃદયમાં પડયો હતો સખ્યા પણુ તે સમજી હતી અને એ 
સત્યને અત્યારે ઉચ્ચારી રહી હતી. એ સત્યને શી રીતે અવગણી 
શકાય ? 


સખ્યાએ નીચે હળેલી આંખા ઊચી કરી સ્વામી તરફ નજર 
કરી. તેની આંખમાંથી અશ્રની સરિતા વહેવા લાગી. 


બ્હાલની પ્રતિમૂર્તિ” જેમી કિશોરીને શિરીષે છાતી આગળ ખે'ચી 
લીધી. મનમાં ન્નણે કે એકાદ ક્ષણુ માટે તેના અ'તરતી જ્વાળા દૂર 
સરી ગઈ. ને એક ક્ષણુ માટે ન્નણે શિરીષની અચલા માટેની આકાંક્ષા 
તેના દિલમાંથી અળગી થઈ ગઈ. 


જ્યારે અચલાને પ્રાતત કરવાની તક હતી ત્યારે શિરીષે તેને દૂર 
હડસેલી હતી. એને દૃરે હડસેલીને જે સ્ત્રીને પોતે પ્રાસ કરી હતી 
તેનાથી આજે તે કેમ તૃત થઈ શકતો નહતો ₹ અને અચલાને પ્રાપ્ત 
ન કર્યાની પ્રબળ વેદના આજે શા માટે તેના અ'તરમાં નનગી ઊઠે છે ! 


મનુષ્ય સ્વભાવ જ એવે છે. ન્યાં સુધી વસ્તુ પ્રાસ થવાની 
આશા હોય છે, ઈચ્છા કરતાં. જ જ્યારે પામી શકાય છે ત્યારે મતુષ્ય 
તે પ્રાપ્ત કરવા નથી માગતો. પણુ જ્યારે તે વસ્તુ પ્રાત કરવાની 


સમખ્યાનુ છેદય ક્ર 
આશા સરી ન્નય છે, ન્યારે તેતે ખબર પડે છે પ હવે કોઈ રીતે 
તેં પ્રાસ કરી શકે તેમ નથી ત્યારે તેને માટે માણુસ વલખાં મારવા 
માંડે છે, અને પશ્ચાતાપ તથા અધિરાધથી ઉત્કડીત બતી નનય છે. 
સામાજિક દ્રછિએ અચલા શિરીષના હાયથી અતેક ગાઉ દૂર ચાલી 
ગયેલી હતી. માનવ સ્વભાવ પણુ તે અ'તર કાપી શકે તેમ નહેોતે।. 
અચલા બધી રીતે અપ્રામ જેવી થઈ ગઈ હતી. વળી છેટ્લાં છેલ્લાં 
તેણું અચલાના મુખ ઉપર દઢતા પ્રગટેલી નનેઈ હતી, અને અચલાતી 
વાતમાં પણુ તેણું તેવી જ દઢતા જેઈ હતી. આમ અચલા તેનાથી 
બહુ દૂર જઈ પડેલી હતી. ૭તાં તે તેની આકાંક્ષા કરી રલ્યો હતો. 
તેની એ વાત સાચી હતી કે અચલા ૯જી તેને પૂર્વવત કરતાં ય વધુ 
સ્નેહથી ચાહતી હતી. પણુ એ વાત એટલી જ સવ હતી ક, 
એ વ્હાલ-સ્નેઠ-તે સારા જીવનપર્યેત એજ રીતે ચાલુ રાખશે, એ 
સ્નેહની ખાતર તે શિરીષના હાથમાં પોતાને! દેઠ કદિ પુ અર્ષણુ 
નહિ ડરે. 





પ્રવી ગભીર ભૂલ પોતે કરી રહ્યો હતો ? વાસનામાં ડૂખીને તે 
પોતાની જતને કેવો દુ:ખી કેરી રલ્રો હતે ? સાથે સાથે અધખીલી 
કળી જેવી સ'ધ્યાતે પણુ કેવો સ'તાપી રહ્યો હતો | તે સું ખોલી 
શકે ? થોડાં વર્ષો પહેલાં પોતે અચલા સાથે કેવો સબધ પરાવતે 
હતો, તે વાત સ'“બ્યાને શી રીતે કહી શકાય? એ વાત હવે તે 
છુપાવી શકે તેમ ન હતું. સ'ષ્યાને તે વાત જષ્માવી દેવા તેનું ચિત્ત 
આતુર બતી ટહ્યું. 


ના, પણુ હવે એ વાત તેતે કહેવી એ કોઈ રીતે ડીક નથી. 
આજ પહેલાં એ વાત તેને કરી હોત તો સખ્યા તે આન'દપૂર્વક 
સાંભળત. પણુ હવે તે વાત કહેવાથી તે ભળતા જ વિચારો કરી 
ઉલટી વધુ દુઃખ પામશે. 


49૪ અચલ 











શિરીષ આમ વિચાર કરી ચૂપ રહ્યો, હોકે આવેલી વાતને 
તેણે પ્રયાસપૂવ'ઝ મનમાં જ રામાવી દીધો. 


સ'ષ્યા તથા શિરીષ એક ખીન્નથી છૂટાં પડતાં જતાં હતાં તેતી 
અચલાતે સહેજ પણુ ખબર નહોતી. તે તો હ'મેશ સ્ુજબ આવીને 
સગીત શીપખ્ખમવવા બેસતી. પણુ આજકાલ સ ગીતમાં પણુ સધ્યાનું 
ચિત્ત બરોબર પરેવાતું નહિ. એકાદ ગીત સાંભળતાં સાંભળતાં જ 
તે મનમાં ખીન્ન વિચારો! કરવા લાગતી. ગાન પુરું થતાં તે બાધાની 
પેઠે અચલાના મૉં સામે ન્નેઈ રહેતી. અચલા કટાળીતે હાર્મોનિયમ 
બ'ધ કરી પુસ્તક ઉઘાડતી. પણુ તે કાંઈજ વાંચી શકતી નહિ. એક 
લી સરખી પણુ સ'ષ્યા બરોબર વાંચી શકતી નહિ. જણે એતું 
મગજ બહેર ન મારી ગયું હોય ! પણુ આવો વર્તાવ લાંબા વખત 
ચાલે તે પહેલાં જ અચલાને કાંઈકે શકા પડી તથા એક દિવસ લાગ 
નઈ તેણે પૂછ્યુ': “ આજકાલ તું આવી કેમ બની ગઈ છે, સધ્યા ? 
'ાઈ પણુ વાતમાં તારું મન કેમ ચૉંટતું નથી ? વાંચતી વખતે તારું 
મન કયાં ભમે છે તે ડહીશ ?”” 


સ'વ્યાએ પોતાનું લજ્કાથી લાલચે!ળ બનેલું સુખ નીચે ઢાળી 
દીધુ. મન કયાં ભમતું હતું તે વાત શી રીતે કહી શકાય ? જીવ 
જાય તે! ભલે પણુ સ્વામીની વાત તે કોઈને કહી શકે નહિ. અને 
બહારના જે લે[ો આ વાત જણે તે પીડે પાછળ હાંસી અને નિદા 
કર્યા વગર રહે નહિ, એ પણુ તે ન્નણુતી હતી. 


છેવટે વિરકત ભાવે અચલા ખોલી : “તને કાંઈ નહિ થાય 
સ'ષ્યા ! શા માટે નિરર્થક પોતે કજ પામે છે અને મને પણુ કષ 
આપે છે? આ બધુ' છેડી દે, મને પણુ ૨% આપી દે ! એક વર્ષ 
થઈ ગયું છતાં તને કઈ જ ન શીખવી શફી. આ સ્થિતિમાં ૬2 માસે 
પગા2 લીધા કરવો મને પણુ શરમજનક લાગે છે. ” 


સંધ્યાનું છુદય ૭પ 





અત્ય'ત નિશ્ચિત મતે સ'ધ્યા બોલીઃ “હું તો તે વાત જાણું 
છું. પણુ તે હજ આશા રાખે છે કે હું હછ સગીત શીખી શકોશ. 
આજ હું તેતે કહીશ કે ખેન પોતે જ હવે ના પાડે છે. એટલે તે 
વધુ આગ્રહ નહિ કરે થયુ. ” 


તે દિવસે સ્વામી બહારથી આવતાં જ તેણે અચલ્ાની વાત 
કો. “ખેન પોતે જ હવે કામ કરવા માગતાં નથી. કહે છે 'કે હું 
હવે સંગીત શીખી શ્રકોશ નહિ. ” 


ગ'ભીર મુખે શિરીષ ખોલ્યો : “ સારું, હું તેના વિચાર કરીશ.” 


[૯3] ભાડાની રેક્ષીમાં 


“બ્હાલા માગું એક વાત ને મારી કાળન્નની કારને અડરેી। નહિ.'”' 





ચલાએ આવવાની ના પાડી પણુ શિરીષે જવાબ વાળ્યો 
નહિ તેથી કરીને અચલાએ સખ્યાને ભણાવવાનું ચાલુ રાખ્યું. શિરીષ 
પણુ- ન્નણું કાંઈ જ ના બન્યું હેય તેમ ૬૨ માસે તેને પગારતી રકમ 
પૂર્વવત આપવા લાગ્યો. સ'ધ્યાને પણુ એની એજ રોતે ચોપડી, 
નોટ અને હાર્મોનિયમ લઈને ખેસવું પડતું. તેને મનમાં તે! હવે 
ભણુવા ઉપર કાળા જ આવ્યો હતો. હતાં પણુ આ ક'ટઢાળા પોતે 
પ્રગટ કરી શકતી ન હતી. કારણુ કે પોતે સમજતી હતી કે આમ 
કાળા બતાવવો તે પતિની ઈચ્છા વિરુદ્ધ થતું હતું. 


અષાઢી મેબલી જનમી હતી ને આકાશ ગોર ભાચું હતું. સવારથી 
વાતાવર્‌ણુ કકે ક્ષુખ્ધ થયું હતું તચા સાંજ પડતી દતી, ઉકળાટ 
પણુ વધ્યો હતો, અચલા આવે દિવસે પણુ સ્યાતે શીખવવા તો 
આવી જ હતી ને સ'ધ્યાને પણુ રસ પડતાં કાંઈક વધારે મેોફુંક ચયું. 
ને જ્યારે રાત્રે અચલા ધેર જવા માટે તેયાર થઈ ત્યારે ધાર્યા પ્રમાણે 
મૂશળધાર વરસાદ પડવા માંડયો. આથી તેને થોડીવાર અટકી જવું 
પડયુ. રાત્રે લગભગ સાડા દશ અગિયારના સુમારે વરસાદ બ'ધ 


શપ્ડાની ટેક્ષીમાં છછ 





પડચો, દાસીએ શૈફરનતી ખબર કાઢી તો માલુમ પડયુ' કે તે સખ્યા 
વખતે 2૨ન્‍ન લઈ ચાલ્યો ગયો છે અને હવે પાછે આવવાને નથી. 


આ સાંભળી અચલા દિંગમૂઢ થઈ ગઈ અને ધીરેથી ખોલી : 
“હુવે ઉપાય !”” 


સભ્યાએ તેતે બાથમાં પકડી ખીલખીલાટ હસતાં કહ્યું : “ભારે 
ગમ્મત આવી છે ! આજ અહીં જ રાત રહી “એ। મોટી ખેન ! કાલે 
સવારે જ હવે જનને. ” 


અચલા જર! હસી: “ પણુ તેમ થાય તો શિરીષબામુ--” ગાલ 
ફુલાવો સભ્યા બોલી : “ તેમને તો ભારે મજન પડશે. તે તો એકલા 
જ રહેવા માગે છે. માજી અહીં હતાં ત્યાં લગી તો ઠીક હતું, કેમકે 
હું માજી પાસે જ રહેતી. પણુ માજ ગયા પછી તેમને ભારે મૃશ્કેલી 
થઇ છે. આજ તે શાંતિથી ઊ'ધી શકશે અને તમતે આશીર્વાદ આપશે.'' 


અચલાનું માં એકદમ લાલ થઈ ગયું. તે અન્ય મનસ્ક ભાવે થોડી 
વાર દીવા તમક તાકી રહો. તેણે ન્નેયું કે આજની અ'ધારી રાતે 
બહારથી અનેક પત'ગિયાં ઉડીને અ'દર આવી આમ તેમ ઉડતાં 
ઉડતાં ચીમનીમાં પેસે છે ને ફરી ઉડે છે, અને એ રીતે અતે 
પોતાની ન્નતને મૃત્યુતે ખોળે અપ'ણુ કરે છે, તેમ કદીયે પોતાની 
બાબતમાં પણ ખતે તો ? તે પછી-- 


એકાએફ માથુ ધુષાવી પોતાની અનિચ્છા તેણે પ્રગટ કરી : 
“ના, આજ મારે જવું જ પડશે. રોકાઈ શકીશ નહિ. '' 


સ'જ્યાતે આ શખ્ટ્દો ગમ્યા જ નહિ. તેના ઉજવળ ખબતેલા મુખ 
ઉપર અ'ધાર ૭વાઈ ગયોઃ “કેમ મોટી ખેન, એક રાત રહેવાથી શું 
હરકત થાવ તેમ છે ?” 


તેની હટપચી પક્ટી પ્રેસથી અચલા ખોલી : “ રહેવામાં ૩૪ 


૪૮ અચ 





જ હરકત નથી ખેન ! પણુ સાસીબા એવાં છે કે તેમતે એ પસદ 
નથી. મને પાછા ફરતાં આટલી રાત વીતી ગઈ છે એટલે તે બહુ 
ફિકર [ચિતા કરતાં હરે. રાત્રે જે હું ન કાઉ તો તે આખી 2ાત ઊ'ઘશે 
નહિ. વળી ઘરમાં એવે કોઈ માણુસ પણુ નથી કે જેને મોકલીને 
મારી ખબર પણુ કઢાવી શકે. ” 


સ'ધ્યા ખોલી : “તમારે ત્યાં હમણાં તે! કોઈ લોકો આવ્યા 
દ્રે પી ા 22 

અચલા ખોલી: “એમની વાત છોડીને ખેત ! એ લેક તે 
કાંઈ જ કામના નથી.”” 

સ'યાએ કહયું: “હું હમણાં ખબર મોકલાવી ૬૩ છું. 

અચલા ગભીર મુખે ખોલી “ના બેન, એ નહિ બને. મારે 
જવું જ પડશે. એકાદ ભાડાની ગાડી મગાવી આપે કે તેમાં બેસીતે 
હું જઈશ. ” 


બીન્ન રૂમમાં શિરીષને આ ખબર પહોંચાડતાં તેણે કહેવડાવ્યું કે, 
આવી અધારી રાતે અચલાને ભાડાની ટેક્ષીમાં એકલી મેકલવાનું 
સાહસ ઠીક નથી. 

અચલાએ સયાને કહ્યું : “ તમે એમને કહેવડાવો કે મને જરા 
પણુ બીક લાગત્રાની નથી. રસ્તાની મતે ખબર છે. ટેક્ષી તો માત્ર 
એક ઉપલક્ષ પૂરતી જ છૅ, અને તે “જે ન મળે તો કોઈ એક માણસને 
મારી સાથે મોકલે તે મતે પહોંચાડો પાછો આવશે. ” અચકાને 
જવાને! જ નિશ્ચય ન્નેઈ શિરીષ પોતે જ સાથે જવા તેયાર થયે. 


અચલા આ સાંભળી થોડીવાર અચકાઈ ને ઊભી. સ'બ્યા તેને 
વિનયથી કહેવા લાગી : “તો તેમની સાથે જ #એ। બેન ! ખરેખર, 
આજના વખતે પરાયા કોઈ નો વિશ્વાસ કરવો ટીક નથી. આજકાલ 
સ્રીએ પરના અત્યાચારની કેટકેટલી ધટનાએ રેોજગરેોજ સાંભળીએ 


ભાઝની ટેક્ષીમાં ૭૯ 


છીએ ! શી ઘટનાઓ વાંચીને કે સાંભળીને મને તો બહુ ભય લાગે 
છે ! અમારો ખૂડ્દો શેફર બહુ વિશ્વાસુ માણુસ છે. તેથી તેતી સાથે 
તમતે એકલાં મોકલતાં અમને અવિશ્વાસ નથી આવતો. તમને ભય 
નહિ હોય, પણુ અમને તે! ભય લાગે છે જ.' 

આમ થોડીવાર રકઝક ચાલ્યા પછી એક રેક્ષો ખોલાવી મ'ગાવી 
તેમાં અચલાને ખેસાડી બાજુમાં જ શિરીષ પોતે પણુ બેસી ગયે. 

અચલા બહારની બાજુએ ન્નેઈ રહી હતી, પાસે ખેડેલા શિરોષ 
તરફ તે જોઈ શકતી ન હતી. પણુ શિરીષ તેના તરફ જ ન્નેઈ 
સ્લો હતો. અને આસ્તેથી તે ખોલ્યેઃઃ 


“અચલા--' 





ચમકોને અચલાએ તેનતી તરફ નજર ડરી. 

આજ શિરીષમાં સ કોચ, લજન, ભય, કઈ પણુ ન હતું. 
તેણે નજર નીચી ન ઢાળી પણુ સ્થિર અવાજે કહયું: “ આજ તમારી 
સાથે કેટલીક વાતે કરવાની ખાતર જ મે' આ રીતે તમારી સાથે 
આવવાને! લાભ લીધો છે. મારે ત્યાં સ'ધ્યા તમારી પાસે જ હોય 
છે અને તમારા ધરમાં તમારી માસીબાની હાજરી હેય છે. તેથી 
વાત કરવાનું એક જ સ્થાન આ રસ્તો જ છે. મતે દોષ ના દેશે 
અચલા, આતે માટે રોષ પણુ ન કરશે.” અચલા ગૂપચૂપ ન્નેઈ જ 
રહો. તેના મુખમાંથી એક શખ્દ પણુ ન નીકળ્યો. 

આવેશમાં આવેલો શિરીષ આગળ ખોલતા જ ગયે: “ મે' 
મોટી ભૂલ કરી છે, મારી એ ભૂલ હવે ભાંગી છે. તમે મતથી માનશે 
કે હું બહુ સુખી છું. પણુ તેમ નથી અચલા, બહારના હાસ્યથી એવું 
માનવાની ભૂલ ન કરશે।. મનમાં જે રૂદન સતત ચાલ્યા કરે છે, તેનું 
રૂપાન્તર એજ એ હાસ્ય છે. સ્ફૂર્તિનું કે સુખનું એ હાસ્ય નથી. ઠું 
નનણું છું કે તમે પણુ તેવી જ રીતે દુઃખી છો. મારે માટે જ તમારું 
જવન આ રીતે વિષમય બની ગયું છે. ” 


4૮૦  જસમચાશ 





અચલા ખોલી ઊઠીઃ “ના, ના, આપ એ બધી વાત કરરે 
નહિ. એથી મારુ...” 


તેને ખાલતી અટકાવી તેતો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને 
નેરેથી દાખી રાખતાં શિરીષ બોલ્યોઃ “ રહે, એકવાર મારી કયા 
એકડીશ્વાસે પૂરી કરી લેવા દો. તે પછી જે કહેવું હેય તે કહો. 
મારી ભૂલથી મારી સુખશાન્તિ ચાલી ગઈ છે. તમારી સુખશાન્તિ 
ગઈ છે. આપણે ખેઉ જણુ અભિશાપ પામેલા જીવા જેવાં છીએ. 
ભૂલને બોન્ને માથે ઊઠોવી આપણે ચાલ્યા કરીએ છીએ, પણુ એ 
અભિશાપ ટાળવાનો ઉપાય પણુ છે અચલા ! અતે એને અગેજ 
આજકાલ દેશમાં જે આન્દ્દોલન ચાલી રહ્યું છે તે પણુ તમે 4નણુતાં 
હરે।. માનવધર્મ સ્નેહ-પ્રેમતે માગે છે, સ્નેહનો જ સ સારમાં સદા 
જય થતે! આવ્યો છે. આપણું સામાજિક દ્રષ્રિએ મિક્ષન ચશે નહિ, 
થઈ શકે પણુ નહિ. કારણુ તમે પરણેલાં છે અને હું પણુ પરણેલે 
છું. તમારા સ્વામી અને મારી સ્ત્રી હયાત છે. પરતુ તે બધુ હોવા 
છત માનવધર્મ'તી હદયબૃત્તિ વડે પ્રેરાઈને આ સસારમાં જ આપણે 
પતિ-પત્ની તર્મીકે વાસ કરી શકીએ....-.” 


“ [શરીષભાઈ ! '' 


આત*સ્વરે અચલા ખોલી ઊઠડીઃ “આ ઝેવા વાત કરે છો 
શિરીષશાઈ !' 


શિરીષ ૬૮ સ્વરે ખોલ્યો : “ હા, સાચી વાત કહુ છું. એકવાર 
મે' ભુલ ડરી છે, પણુ તે સુધારવાનો માર્ગ યુગધર્મને અંગે મને 
સળી ગયો છે. આપણે સમાજના બંધને માની લઈ તેને જ ખાતર 
આખો જન્મ દુઃખ સહન કરવાનું નહિ સ્વીકારી લ્રઈએ, આપણે 
સમાજ-ધર્મનાં જયગાન નહિ ગાઈએ, આપણે તો યુગધર્મ'નાં, 
માનવીના ઢુદયધર્મ'ના પવિત્ર જયગાન ગાઈશેં. ” 
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જેરથી તેના હાથમાંથી પોતાને હાથ છોડાવી લઈને અચલા 
રૂંધાયેલા સ્તરે ખોલી ઊઠી: “ દું આપના એ યુગધર્મ'ને અનુમોદન 
નથી આપી શકતો. ” 


ક્રુખ્ધ બનેલો! શિરીષ બોલ્યોઃ “કમ નથી આપી શડતાં? 
આટલું ભણ્યાંગણ્યાં છો, આટલી દઢતા છે તમારામાં, તો પણુ તમે 
આટલાં બધાં દુર્બળ ખની ન્તએ। છ ₹-આવેો ભીર્‌ સ્વભાવ છે તમાર્‌। ?” 


અચલા ખોલી: “ હા, શિરીષભાઈ, હું એવી દુર્બળ છું અને 
મારો સ્વભાવ પણુ એવે ભીરૂ છે. કદાચ આજતેો યુગ તેના નવીન 
વિચારે લઈને અમારા દરવાજે આવી ખડે હશે, પરતુ અમે સ્રીએ। 
તેને એવી રીતે કદાપિ સ્વીકારી શકીશું નહિ. કારણુ એ અમારા 
દેશનો પ્રણાલિકા નથી. એ વિચારે સાથે અમે જરાય પશિંચત નથી. 
એકદમ નવી વાત માત્ર સાંભળીને જ અમે સન્જડ થઈ જઈએ 
છીએ, ત્યાં તેના સ્વીકારની તો વાત જ શી? આપ સારી રીતે ન્નણેો। 
છો. કે કયી વસ્તુનું' દાન થઈ શકે. જે વસ્તુ ખીક્ન કોઈની છે, તે 
અન્યને અપ'ણુ ન કરી શકાય. હું આપને ચાહુ છુ', આપની ભક્તિ 
કરી શકુ, પણુ દેહનું દાન ન આપી શકુ. કારણુ દેહની ઉપર મારે 
પોતાને જ અધિકાર નથી. યુગયુગથી ચાલી આવતી સમાજનીતે 
કહે।--અથવા તેને ખીજુ ગમે તે નામ આપો--તેને આપને! લુગધમ 
અથવા મનુષ્યની હૈદય-જૃંત્તિ સહજે ભાંગી શકશે એમ મને નથી 
લાગતું. મારા સ્તેહુને આપ વૃત્તિથી જડાયેલેો માનો છો તે આપની 
ભૂલ છે. હું તો મારા સ્વામીની સરો છું, કારણુ તેમની સાથે મારાં 
લસ થયાં છે. લગ્નને આપ કદાચ ફગાવી દઈ શકતા હશેો--પણુ હું 
હિન્દુ--કન્યા છું, એ સસ્કારોમાં ઉછરેલી છુ, હું લગ્નનો અસ્વીકાર 
ન કરી શકુ, હું તો એને જીવનભર માન્ય રાખીશ. આપે જે 
યુગધર્મની વાત કરી, જે સ્નેહનું જયગાન કર્યું અને લગ્નને ફગાવી 
રવાની વાત કરી તે બધા વિચારે જ્યાંથી આવ્યા છે ત્યાં પણુ આજે 

દ 


૮ર અગશ્લા 








લગ્નનું માન કાયમ રહેલું છે. સ્નેહનો વિજય ત્યાં પણુ લગ્નની ઉપર 
પોતાની શ્રેષ્ઠતા સ્થાપી શકયો નથી, આપને પમે પડુ' છુ' શિરીષભાઈ ! 
આ રીતે હવે ફરીથો ખોલશે જ નહિ. આપ આમ ખોલીતે મ્હારા 
હુંદયને ફરીથી વ્યચીત કરશે નહિ. આપના સાચા સ્નેહની નિશાની 
સમ તે। મારી નારી મર્યાદા સુરક્ષિત રાખવી, તેજ હોઈ શકે, મને 
આમ સ્વાધિનપણે જ રહેવા દો ! સ્તેહતે નામે જે અત્યાચારનુ' ચિત્ર 
આપે મારી સામે ધર્યું છે તેનાથી તો મ્હારા હૃદયમાં શું થાય છે તે 
કહેનું સુસ્કેલ છે.” 


[શિરીષ સ્તખ્ધ બતી ગમ. આ નારી ઉપર તેના મનમાં જ 
મહાકોધ પ્રગઢી રેલો. 


“તમે એતે અનુમોદન ન આપી રકો તો પણ મારી વાતને 
ઉડાવી ન દેશે અચલા ! આજ તમે મારી વાતમાં અવિશ્વાસ કરી 
તેને ઉડાવી દેશે, પણુ ખે વર્ષ બાદ નેઈ શકશે કે એ સ્તેહને 
વિજય સારા દેશમાં ફેલાઈ ગયો હશે. દેશને કાળક્રમે તે સ્વીકારવે 
પડશે. એક માણુસ દાખલે ખેસાડરે એટલે દશ જણુ તેને અનુમોદન 
આપશે. દેશમાં પહેલાં કરોને ખબર હતી કે હિન્દુ-મુસલમાન વચ્ચે 
લગ્ન સ'ભવિત બનશે ! એ પરથી એમ સાખીત નથી થવું કે યુગધર્મ'નો 
અને માનવની હૃદયશૃત્તિતા જ જય થાય છે? આજે તમામ ન્નતિએ। 
એકત્ર થઈ અસ્પૃક્યતાનું કલક નિવારવા મથી રહી છે. વર્ષા પહેલાં 
ક્રાોઈને આશા હતી ક એવું બનશે દ ” 


ગ્મચલા માથુ' ધૂણાવી ખોલી: “ના, આશા ન હતી, પરંતુ 
એ વસ્તુ આ દેશમાં પહેલાં હતી તેથી આજે શકય ખની છે. 
આ દેશમાં પ્રથમ સામ્યધર્મનુ રાજત્વ હતું, ૭તાં કાળક્રમે આ 
સ્થિતિ આવી પડી. દેશની એથી ખરાબ અવસ્થા થયેલી ન્નેતાં જ 
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દૈશના લોકો એ સામ્યધર્મ'નો યુગ ફરી સ્થાપવા પ્રયાસ કરી રલ્રા 
છે. હિન્દુ-મુસલમાન લગ્ન બે વિરાટ જાતિએ ને એકત્ર કરી દેશના 
મ'ગલમાં સહાયભૂત બને તેમ છે, પરતુ આ નવીન યુગધર્મષ જે 
વિદેશમાંથી આ દેશમાં આભ્યો છે તેને અતુસરવાથી દેશનુ શું મગળ 
થશે તે હું નથી સમજી શકતી, એથી દેશમાં હાહાકાર ઊઠશે અને 
દેશ સ્મશાનવત્‌ બની જશે. મહાત્મા ગાંધીનો ઉપદેશ નિરર્થક થઈ 
જશે. જે ધર્મને અનુસરવા તેમણે હાકલ ફરી છે તે ધર્મ પછી 
રોષ્યો પણુ નહિ જડૅ. એનું જ નામ છે સ્વેચ્છાચાર, વ્યભિચાર. 
ગમેવા સ્વેચ્છાચાર વડે દેશનુ' મ'મલ સિદ્ધ થગે, એમ જે કહેતા 
હરે તેમને એ ખબર નથી કે આ ભારતવર્ષ છે. શિરીષ, આ પવિત્ર 
ભાર્તવર્ષતી સ્ત્રીએઓતેો આદશ મીતા, સાવિત્રી, અને દમયતી 
છે, એ જ આદશષને લીધે આ દેશની સ્રીએ ખચો શી છે અને 
હજીએ એજ આદશ વડે તેઓ વિનાશમાંથી બચી શકશે. તેમના 
ઉપર નને તમે કણે છો તેવી વિલાયતી હવા અતે વિચારો લાદવામાં 
આવે તો તેઓ પોતાને પવિત્ર આદર્શ ભૂલી જશે અને ખરેખર 
દેશ તેથી મૃત્યુ પામરે. તે દ્વિસે એક પણુ જીતન પવિત્ર રહેશે 
નહિ. મારો પોતાની વાત કરું તો મારું આ જીવન પરની સેવા 
વડેજ સાર્થક ચઈ શકે. હા, મારા સ્વામી ને મારી સાથે સારા 
વ્યવહાર રાખતા હોત તો દેશના રવાજ અનુસાર મારો ધર્મ માનીને 
હેં ત્યાંજ રહેત. જે મતે અનુચિત લાગ્યુ' તે હું સહન ન કરી શી. 
મારું આત્મસન્માન ધવાયુ' અતે હું યાંથી ચાલી નીકળી. આપ મને 
જે માર્ગ સુચવે છો તે અનેગ્ય છે. એટલું તો નહિ પણુ કદો 
આચરી રાકાય નહિ તેવો છે. માટે હવે પછી તેને! કદાપી ઉચ્ચ।2 
પૃણુ કરશે નહિ. ” 

શિરીષે માત્ર એક શ'ડે। નિશ્રાસ નાંખ્યો. તે કાંઈ જ ખોલ્યો નહિ. 


અચલા સ્નેહાળ અવાજે ડરી ખોલીઃ “તમે મનમાં એમ 


૮૪ માજ 
હુુકકઝઝકઝડકક્્ઝઝઝડઝઝકકડકઝકઝડકૂૂૃક્કક્ટં 


વિચારી રહ્યા હશે! કે હિન્દુ કુટુંબની છોકરીએ જન્મથી જ અ'% 
શ્રદ્ધાળુ હોય છે, પણુ તેમ નથી. એ આપની ધારણા ખોટી છે. 
મારી સાથે જેમને જેમને પરિચય છે તે દરેકને જને તમે પૂછશે તો...” 


શિરીષ વિષાદભર્યાં સ્વરે ખોલ્યો: “ પૂછવાની શી જરૂર છે 
અચલા? ખરેખર, મે' તમાર્‌' અપમાન કર્યું છે અને તે માટે હું 
માફ માગુ છું. 


મોટર ધરના દરવાન આગળ આવી ઉભી. અચલા ઊઠંતાં 
ઊઠતાં ખોલીઃ “જુએ, એક વાત હું તમને ધણા દિવસથી કહેવા 
માગતી હતી, છતાં કહી શકો ન હતો. આજ આપની સાથે આટલી 
બધી વાતચીત થઈ ગઈ તે! હવેતેવાત પણુ ખાકી શા માટે રાખવી ? 
વાતમાં ખીજુ કાંઈજ નથી--હું હવે આપના ત્યાં આવવા ઇચ્છા 
રાખતી નથી.” 


સ્થભિત થઈ ગયેલે। શિરીષ ધીરેથી ખોલ્યો: “ મને લાગે છે 
" તમે મારી આજની વાતચીતને લીધે જ એમ કહો છો ખરુને ? ” 


અચલા ખોલોઃ “ ખરેખર તેવું તો નથી, પરતુ સાનવીના 
વ્યવહાર અને મસતેવૃત્તિને થોડે ધણો સબધ તો હોયછે જ. સ"ધ્યા 
મારી પાસે કાંઈ પણુ શીખી શકતી નથી, માટે એને ખીન્ન શિક્ષકની 
પાસે શિક્ષણુ આપવાની આવશ્યક્તા છે. અને ખીજ એક સાચી 
વાત એ કે, હું ત્યાં નઆવ કરુ' છુ' તેથી પેલી જૂની વાતો તમારા 
સનમાં ન્નગી ઊઠી છે. આપને પ્રેમ, પ્રેમનુ' ઉપાદાન પ્રત્યક્ષ નહાવાથી 
આટલા દિવસે। સુધી મરી ગયો હતેો-પણુ ઉપાદાન મળી આવતાં 
ધીરે ધીરે તે ન્નગૃત થઈ ને પૂનર્જીવન પામ્યો છ્ે અને આપ તેને 
પુષ્ટિ આપી રહ્યા છો. એને ન્નેસદાર ધક્કો સમાલી લેવાની ખાતર 
આજે આપ બહુજ વ્યથા પામી રહ્યા છો. તમે કહે છો કે તમે 


ભાડાની ટેક્ષીમાં ૮પ 


ડઝ: 
સુખી નથી, પણુ એ વાત સાચી નથી. કારણુ ન્ને તેવું જ હોત 
તા લગ્ન પછીનાં તમારાં ખે વર્ષ આટલા સ'તોષથી નજ વીત્યાં હોત. 
હવે આપની તૃષ્ણા મટી ગઈ છે, અને એજ અરસામાં સામે મને 
ન્નેઈને આપ આપતી નતને સ'ભાળી શકતા નથી. મારે માટે આ 
રીતે આપ દુઃખી થાએ અતે સંધ્યાના મુખનું મધુર હાસ્ય ઉડી 
જાય એ મને પસદ નથી. મને માફ કરન્ને, કાલથી હું હવે નહિ જ આવું.” 


એક ઝડપી નમસ્કાર કરી તે ચાલી ગઈ. સ્થ'ભિત શિરૌષ તેની 
તરફ જડભરતની પેઠે ન્નેઈજ રણો. 


ફ્ન 


[૨૦] ચડાલ ડન્યા 
“ફ'ચાં નીચાં મનુજ સઘળાં ઈગનાં બાળ સો છે. '' 


ન્ડ 


લ દિવસે કોઈ એક ચ'ડાલતી છોડરીને કયાંકથી સાથે લઈ ને 
મોહિત ઘરમાં આવીને ખૂમ પાડવા લાગ્યો: “મા !” 


બિન્દુવાસિની એ સાંભળી બહાર આવી પૂછવા લાગી: “ કાને 
ખોલાવો છો. ભાઈ ? ” 

મોહિત માથુ ધ્રૂગાવી ખોલ્યો: “આપ એમ માનતાં હશો કે 
માત્ર આપ જ મા છો, તે સિવાય બીન્ન' કોઈ મા નહિ હોય. આ 
ધરમાં મારી ખીજ પણુ એક મા છે તેને હું બોલાવું છું. પહેલાં 
તેની સાથે વાતથીત કરી લેવા દો, તે પછી આપ તો છો. જ. અને 
મો।ટીખેત પણુ છે જ. પણુ ત્યાં, હવે જરા ગમ્મત થાય તે જેન્ને ! ” 

મોાહિતની રીતભાત વ્રણી વિચિત્ર હતી તે વાત બિન્દુવાસિતી 
નાણુતી હતી એટલે તેની સાથે વધુ લપછપ કર્યા વગર જરા હસીને 
બિન્દુવાસિતી ઘરમાં ચાલી ગઈ. 

મોહિતે ખૂમ મારીઃ “ અવિનાશ, મા ને સાથે લઈને જરા નીચે 
આવોને ભાઈ ! તા૪ીદનું કામ પડચું છે. ” 


ચડાલ્લ કન્વા ૮૭ 


પા શોક વાતરારદ રદલ, સાદરા ધ ટાટા 2 તરા 0 તાદા ાઈટાણદા હ તરત દરા સાદરા હાદા 








સુકલકડા અવિનાશે ઉપરની બારીમાંથી ડોકિયુ' કરીને તેને નઈ 
લીધે. વેલી છાફડીને તેની પાસે ઊભેલી નેઈને તેણે ફકુતુહલવશાત 
પ્રશ્ન કયો: “ આ છોકરી કે!ણુ છે વળી ?” 


મોહિતે કશું: “ માને લઈને નીચે આવોને કહં ૭. '' 


અ વઈ 5૫ ઈ ન 


પુત્રની સાથે મા--મોહિતની સાસુ, મોહિત ઊભો હતો ત્યાં 
નીચે આવી પહોંચ્યાં. સાત આઠ વર્ષ'ની એ છોકરી હતી. તેનુ મૉં 
સુકાઈ ગયેલું હતુ'. જાણે કેટલાય વખતથી રોગને! ભોગ બની હશે, 
એમ ચહેરા પરથી દેખાતું હતું. મોહિત તેતે આગળ ધરી ખોલ્યેઃ 
“ આ છોકરીને રસ્તામાંથી લઈ આવ્યો છું. મા ! એનુ' કોઈ જ નથી. 
રડતી શડતી માર્ગમાં જતી હતી, તેથી મારી સાથે લઈ આવ્યો છુ. 
જત તો હલજી છે, ચ'ડાલની છોકરી છે. અરે છોકરી! માજીને 
પ્રણામ કમ!” 

છોકરી પ્રણામ કરવા આગળ વધી તેજ વખતે તેએ મહા 
આશ્ચર્યથી ચમકીને પાછાં હઠી ગયાં: “ અરે છોકરી, ૭ટ્‌ અહોંથી ! ” 

અવિનાશે કહ્યુઃ “મોહિત, તારામાં નને જરાય અક્કલ હોય 
તો આ ચ'ડાલની છાકરીને અહોં લાવે ખરે | નનણે વ કે ચ'ડાલ 
એ અસ્પૃસ્‍્ય *નત છે. એનો છાંયડો પણુ લેવાય નહિ ! 


મોહિત બોલ્યોઃ: “ એથી તો હું એને લાવ્યો છુ. ” 

“ઝથી લાવ્યો છે એટલે ?” અવિતાશ બહુ આશ્ચર્ય પામ્યે. 

ધર્નાં બધાયને મોહિત એક કેોયડારૂપ હતે. વળી તેનું વર્તન 
કદાપી સુધર્યું નહોતુ. વર્ષો વધતાં જતાં હતાં તેમ મોહિત ડાલો 


યતો હતે! કે નહિ તેનો વિચાર દરેકતે આવતે. બધાં માનતાં કે 
પરણ્યા પછી મોહિત કાંઈક ડાલ થરે. તથા વહુ આવ્યા પછી જેમ 


«૮ આયાસ 


પન “નજારા પાનરયલમાઇટ ક્વકેરતાત તાકર કરળનરાશકાવાસર તાનના તયમયમરમતમપાયાનારાકપરાસાજપા૪3૦૨૫ાભાત#ાતલખાાન ”॥લ0111041૪૧સીયામવારનાગભસપાઉતા માર? હાલતઇમકકલપાયામકઝામરતાતાલાકાસાતામયાલતાસાહતયાક-રરતાતા 0ાઝલાયાહળ#રાત ૧૧.૦4”... 
દરેક ભરાડી માણુસ પણુ ડાલાં થઈ ન્તય છે તેમ મો[હિતનું પણુ 
બનશે તેમ મતાતુ' હતુ. આથી પરિણામે મોહિત પરણ્યો. તે વાત 
પણુ એક વર્ષના ગાળાયથી જૂની થઈ ગઈ છતાંય એ તર'ગી છોકરાને 
સ્વભાવ ક્રોઈ સમજ શક'ું નહતું. 


મોહિત બોલ્યોઃ “ ખરેખર, એટલા માટેજ હું એતે લાવ્યો 
છુ. કાલે જ તમારી સાથે મારે એ વિષે વાતચીત થઈ હતી. તમે 
બહુ જ ઉદાર ભાવે કહેતા હતા કે આત્મા માત્ર ભગવાન છે. તમે 
મતે શ્રીમદ શ'કરાયાર્યની વાત ડહી હતી કે--જે સૂર્યને પ્રકાશ 
પવિત્ર ગગાજળમાં પડૅ છે તે જ સૂર્યનો પ્રકાશ ખાખે।ચિયાના 
પાણીમાં પણુ પડે છે. તમે સૂર્યની સાથે આત્માની તુલના કરી હતી. 
ગમેક જ ભગવાન તમારા દેહમાં અને આ ચ'ડાલના દેહમાં વસે છે. 
તો પછી એ અસ્પૃશ્ય કહેવાય શી રીતે શ શકરને જ્ઞાન થયા પછી 
તેમણે ચ'ડાલને આંલિગન આપ્યુ હતુ. તેમનો ભેદભાવ તે જ્તાનથી 
'દૂર થઈ ગયે હતો. તો તમે તાનાભિમાની પ'ડિત થ્રાહ્મણુ, આ 
અનાથ ચ'ડાલની છોકરીને થોડો આશ્રય ન આપી શકે ? મતુષ્યના 
કૃત્રિમ ભેદભાવને લીધે આટલી ઘૃણા, આટલો સ કાચ, આટલી 
કઠેરતા યોગ્ય છે ! એના વડે જ તમે માણુસ ગણાવા ઈચ્છો છે 
અવિનાશ ?”' 


આવું લાંબુ ભાષણુ મોહિતના મૂખેથી નીકળ્યું તે અવિનાશ- 
બાબ્ુને ગમ્યુ' કે નહિ તે વાતની ચર્ચામાં ના ઉતરવામાં જ 
મજાહ છે. કારણુ ક્રે અવિનાશખબાખબુનો સ્વભાવ બધાય સારી રીતે 
જાણું છે. થોડીવાર અવિનાશબાબુ મોહિતની સામે ભ્નેઈ રહ્યા પછી 
સહેજ મ્હોં કટાણુ કરી ડોળા ચઢાવી મોહિતને ઉત્તેજિત સ્વરે કહેવા 
લાગ્યા? “બોલે છે તતો બધાય, પણુ તે પ્રમાણે અમલ કેટલા લેકે 
કરે છે મોહિત ? ત્રણુ ચાર માસથી કલકત્તા આવ્યા છીએ. ધણું 
ભેયુ' સાંભળ્યું, પણુ સાચે જ્ઞાની તો કોઈ ન જેયો. અતેક એવા 
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નેયા કે જે બહાર મોટા અવાજે ભાષણા આપે છે, પણુ તેમના 
ધરની અ'દર જઈને જુએ તે શું હેય છે તેની ખબર પડે. એક 
મોટા માણુસ છે, જેમનું નામ હુ' નથી કહેતો, તે બહાર સ્ત્રીસ્વાત ત્ય, 
અસ્પૃશ્યતા નિવારણુ વગેરે મારે બહુ જ જખ્બર આંદોલન કરી રહ્યા 
છે. પણુ તેમના ધરની અદરનેો મામલે એક દિવસ નનેવાથો માલુમ 
પડયું કે તેમતી બહારની બધી વાતો પોથીમાંના રીંગણા જેવી હતી. 
આ તમે લેકોએ ખાદી અને ચરખા માટે આટલું આંદોલન કર્યું 
પણુ જુઓ, આજ બંગાળનાં કેટલાં ધરોમાં ચરખા ચાલે છે, કેટલાને 
ત્યાં સૂતર તેયાર થાય છે અને કેટલા લેકે ખાદી પહેરે છે ? એ 
'અધુ'ય પોકળ છે ભાઈ પોકળ ! કઈ થતુ' નથી, જેમ દુનિયા ચાલતી 
આવી છે તેમજ ચાલે છે. આવું કરવાથી તે! આપણે એકલા ન્નતિભ્રજ 
થઈએ.” ને પછી એક ખૉંખારા ખાઈ હાથમાંની તમાકુને ઝાપટી 
ગલેોફામાં ભરી શાન્તિથી તે બેઠા. ને પાછા ગણુગણ્યા: “ ભાઈ 
નનતિભ્રર થઈ એ. ન્નતિભ્રષ્ ! ” 


“ ન્‍તતિભ્રર થવાય ? ” મોહિત એટલા દુઃખમાં પણુ હસી પડવો. 
માહિત આવા ખોટા ને આડ બરા માણુસને ન્નેતો ને તેની જીભને 
ચળ આવતી. તેનાથી શાન્ત રહેવાતું જ નહિ. તેમની ઠેંકરી કરી 
તેમને ઉધાડા પાડી તેમની નીચતાનું પોત ખુલ્લું પાડવાનું તે કદાપી 
ચૂકતા નહિ. એટલે જેવું તેણે અવિનાશબાખુનુ' છેલ્લું વાકયપદ 
સાંભળ્યું કે તેમનો ઉપહાસ કરતો પોતે ખડખડાટ હસી પડયો ને 
'મૌટ્દી મસ્કરીમાં તેણે અવિનાશખબાયુને ઉડાવવા માંડયા: “ હાય રે, 
'સિથ્યા જતને કેટલો બધો ધમ'ડ | તમે નિછાવાન હિન્દુ ભલે હો, 
પણુ મને કહી શકશે વારું કે તમારી નત શું છે ? નત શું છે તે 
તો પહેલાં શીખો, તે પછી ન્નતભ્રણ થવાની વાત કરે।. કેટલાક 
'સ'સ્કારો ઉપરથી જે સગઠન થયુ' તે જ તમારી -નત કહેવાય છે. 
પણુ આજકાલ તે જતના મિથ્યા મોહથી તમે પૂળભેગા થવા ખેઠા 


હર મચલા 





છો તેતી કાંઈજ ખખર નથી ? હિન્દુઃન્નતિ એ એટલી તકલાદિ 
વસ્તુ છે ક જરા ધક્કો લાગતાં, અરે જરા પવનને સપાટો લાગતાં 
તેના ભાંગીને ચૂરા થઈ ન્નય. એવી ન્નતની બડાઈ કરતાં કરતાં જ 
હિન્દુએ એક પછી એક સર્વ” વસ્તુએ। ગૂમાવતા આવ્યા છે. કેટલું કેટલું 
એ રીતે ગૂમાવ્યું' છે તેના કદિ હિસાબ કરી ન્નેયો છે ( આ છોકરીને 
રાખનાર બીન્ન લેક તો છે જ. પણુ હું તેને તમારી પરીક્ષા કરવા 
માટે જ અહીં લાવ્યો હતે. મારી પરીક્ષા હવે પૂરી થઈ ગઈ છે. 
તમને હું કડો રાખુ છુ' કે, જગતમાં જે ખરાબ છે તેને જનેઈ તે 
ઉપરથી જ તમારો મત ખાંધી બેસરે। નહિ. મુખમાંથી ઉપદેશ કરતા 
પહેલાં આપણે તે પ્રમાણે વર્તવા તેયારી કરવી ન્નેઈએ. હમણાં તમે 
એક મોટા માણુસની વાત કરી, તેતે જ તમે તમાશા મનમાં ગોખી 
રાખી છે. પણુ જેએ સન્જન છે, જેગ્નોાએ પોતાની ન્નતને આ 
અ'ધશ્રહ્ધામાંથી મૂક્ત કરેલી છે, તેમનું ઉદાહરણુ તમે લઈ શકતા 
નથી, એ અફસોસની વાત છે. ” 


અવિન!શખાખુ હવે મોાહિતને કારક જવાબ આપી શકવા નહિ. 
માણસ પાતાના પૂરા પ્રકાશમાં ખુલ્લો પડી જાય છે ત્યારે લન્ક્નવાન 
થઈ ન્નય છે તથા કાંઈ બોલી શકતો નથી. અવિનાશખબાખુની પણ્‌ 
તેજ સ્થિતિ થઈ એટલે તો મોહિત રગ પર ચડવો. 


જરા વાર્‌ શાંત *હો મોહિત ફરી બોલ્યોઃ “ તમારામાં કેટલી 
ખામીઓ છે તે બધી હં બતાવી શકું તેમ છું. તમારી ખેત ચરખે 
કાંતે છે, ખરેખર ! તે આનદની વાત છે. પણ્‌ તેની સાથેસાથે 
પાતાના મનને પણુ નને તે ઉન્નત બનાવે તે। વધારે સારું ગણાય ? 
પણુ એ તમારા જ રિક્ષણુનો દોષ છે. હા, રોષ કરશો નહિ. પણુ 
હું જે વાતો કહું છુ' તે બધી સાચી છે કે નહિ તેનો શાંતિથી 
વિચાર કરો. ” 


માની સામે ન્નેઈને અવિનાશ ક'ટાળાભ્રર્યા સ્વરે બોલ્યોઃ “ તમારે 


ચડાલ કન્યા હર્‌ 





આ ખધી વાતે સાંભળવાની કંઈજ જરૂર નથી ખા | એની સાથે 
આ ધરવાળા લોકોને જ મેળ પડે તેમ છે. આપણી સાથે તેના 
આચારવિચારનેો મેળ નહિ જ પડે. એ બધા સ'પૂણૂ" મ્લેચ્છતી ચાલ 
ચાલી રહ્યાં છે. આવું મ્લેચ્ઠપણું આપણા ધરમાં કદાપી દાખલ થઈ 
શકશે નહિ. બાપુજ્ને કાંઈ જ ગતાગમ નહોતી તે જરાપણુ પમિચય 
વગર ખેનને આમ...... ” ને અવિનાશ એકાએક અટકવો. 





ને મોહિત પાછો ફરીથી ખડખડાટ હસી પડયો. પોતે જણી 
ગયો કે પોતાના ઉપર જ તીર તાકવામાં આવ્યું હતુ. પણુ અવિનાશ 
એકાએક અટકો ગયો હતો. એટલે તો હવે પોતાને વાકયપૂર્તિ કરવી જ 
ન્નેઈએ તેમ મેો।હિતને લાગ્યું, એટલે તેણે હસતાં ઘસતાં ક્યું: 
“ છોકરીને હાથપગ ખાંધી બિચારીને ફૂવામાં ધકેલી દીધી છે ખરુ ને ? 
વાત કરતાં કરતાં અટફી કેમ ગયા વારું ? પૂરી વાત કરી હેત તે! 
મનન આવત. જએ મા, હું ન્નેઉ છું કે આ શાને માટે મને 
ખીજે કયાંય કઈ પણુ ઉપાય જડે છે કે નહિ. ” 


અચલા બારીની પાસે લપાઈને કચારનીય આ વાત સાંભળતી 
હતી. તે બહાર આવીતે ખે!લીઃ “મતે સોંપી દદો ભાઈ, હું તે 
છોકરીના ભાર મારે માથે લઉ છુ. ”' 


માહિત ધરનાં બીશ્ન માણસો પાસે જેમ ફાવે તેમ વત'તો. 
પણુ અચલાની પાસે તે કલ્ાગરે। તથા ડાલ્ો થયે! હતો. અચલાને। એક 
એક ખોલ તે વગર ગણૂગણાટે ઉપાડતો. એટલે જ્યારે અચલાએ તેને 
છોકરી સોંપી દેવાનું કહ્યું ત્યારે મોહિત સહેજ આશ્ચર્ય તો પામ્યો, 
તે પછી હસી પડયો. તેની આંખામાં મહાઆન'દ ગ્રેસરી ગયે, “ આપ 
શું એને ૨ખશે। મોટીખેન ₹ આપ...... ” 


તેને વધુ' બોલતો રોકો અચલા સ્થિરતાપૂર્વક બોલીઃ “ હા, હું 


હર હ હક. હે 





એને જરુર રાખીશ. એતે માટે આ સ'ધ્યાકાળના વખતે તમારે 
ઓજે કયાંય પણુ જવાની જરર નથી. ” 


અવિનાશ ઉપર જતાં જતાં મોહિત સાંભળે તે રીતે માને 
કહેવા લાગ્યો: “બા, આ સાંભળે છે ને ?” 


મા મોં મચકરોડી ખોલી: “ સુઆં પિવ્યાં, હવે અહીંથી મુકામ 
'ઊઠાવવો જ પડશે એમ લાગે છે. ” 


માના શખ્દ્ોએ મોાહિતને વળી એ ૨ મત્નહ આવી. ને તે 
ખડખડાટ હસી પડયો. અવિનાશતે વધારે બનાવત તથા પોતે મ્લેચ્છનુ 
બિરદ યોગ્વ જ રતે પામ્ચે! છે તેમ સાખીત ફરત પણુ અચલાના 
ત'ગ ચહેરા તરફ ન્નેતાં તે હાસ્યને દબાવીને ખોલ્યો: ““એ બરાબર 
'છે. આવા મ્લેચ્ઠવાડામાં હિન્દુ કદી પણુ રહો શકે ખરો ? પણુ 
મોટીખેન, તમે આ છોકરીનો ભાર તમારે માથે લ્યે છો પણુ માજી 
'ઊા ના પાડશે તો?” 


અચલા સાથુ ધૂણાવી ખોલો: “હજી તમે માસીબાને બરોબર 
'ઓળખતા નથી, તેથી જ આવી વાત કરે છો ભાઈ. માસોબા બહુ 
'ખોલવાનુ' પસદ કરતાં નથી, વગર ખેોલ્યે તે પોતાનું કામ કર્યે 
જાય છે. ઠીક, તમે જરા ખેસો। હું તેમને બોલાવું છુ. ” 


બિન્દુવાસિની તે વખતે સ'"ષ્યામાં બેદી હતી. ન્યારે તે બહાર 
આવી ત્યારે મોહિતે પેલી છોકરી તેતે બતાવી તેની બધી વાત 
જણાવી તેનો અભિપ્રાય પૂછયો. 


સ્નેહપૂર્વક છોકરીને પાસે બેસાડી બિન્દુવાસિતી ખોલીઃ “ હું 
'અધી વાત જાણી ચૂકી છું. હું આવાં અનાથોને બયાવવાની બાબતમાં 
બહુ જ રાજ છુ. મારે સમાજ નથી ને ધર્મ પણુ નથી. જે ધમની 


શલ કન્યા હઉ 








વાત હું મારા સ્વામી પાસે સાંભળતી તે ધર્મ અનુદાર નથી પણુ 
ઉદાર છે, અને તેજ સાચો હિન્દુ ધમ છે. ખરી રીતે હું તેજ ધર્મને 
માનું છુ. આજ આપણે કેટલાક સ'સ્કારેના ઘમ'ડમાં ધમનો અહકાર 
કરીએ છીએ, એ ધર્મ'ની ખાતર દું હિન્દુ તરીકે નને આ છોકરીને 
આજ ત્યજી દઉ તો તેની શી દશા થાય. તેતે! વિચાર કરતાં ક'પારી 
છુટે છે. કોઈ સારે હિન્દુધર્મી તેને જને આશ્રય ન આપે તો ખીજી 
જાઈ પણુ જતિ તેને તુરત અપનાવી લેશે, અગર તે કેઈ અપવિત્ર 
સ્થાને જઈ પડે અને અતે તેનું' ભયકર પરિણામ આવે. ભાઈ, એ 
વાત સાચી જ છે કે, નારાયણ કોઈ એક વ્યક્તિમાં સીમાબદ્ધ બનેલો 
નથી. નારાયણુ તો સોમાં સરખા લાવે વસી રહ્યો છે, તેને એકની 
અંદર જ માતીને તેની પૂક્ન કર્યા કરીએ છીએ તે આપણી ધારણા 
ભૂલ ભરેલી છે. સત્યમૂર્તિ" નારાયણુ તે! પાઠલા દરવાન્ન બહાર ઉભે! 
ઉભે! રડી ર્યો છે અને આપણે આપણી આગળ તેની છાયા ખડી 
કરી તેમાં લીન થઈ ગયાં છીએ.” 


મોહિત છોકરીને અચલાના હાથમાં સોંપી નચિત મને ત્યાંથી. 
વિદાય થઈ ગયે. 


બીજે દિવસે બપોરે અચલા છોકરીને નવડાવવા ખેસી ગઈ. 
તેના આખા ડિલે સાણુ લગાવી બરોબર ચેોળીતે નવડાવી તેના 
ડિલ પરને! મેલ તથા દુર્ગંધ દૂર કર્યા, પછી તેના માથાને સાફ કરી 
વાળ એળી આપ્યા. પહેરવા માટે તેતે સફેદ સ્વચ્છ કપડાં આપવામાં 
આવ્યાં. આમ છોકરીની જવાબદારી મરી. છોકરી ઠેંકાણું પડી. પણુ 
આ પ્રકરણુથી ધરમાં તો મ્હાટું કાંડ મચી ગયું. નગેન્દ્રનાથે આ વાત 
નનણી ત્યારે તે તો રાતાપીળા થઈ ગયા. તેમનાથી--મેળના જેવા 
શ્રોત્રિય લાહાણુથી આ વાત કઈ રીતે સહન થાય ? માટે અચલા જેવી 
તે છોકરીને નવગાવીને ખેઠી કે તરત જ ત્યાંતો થોડી વારમાં ચાંખ- 
ડીએના ખટખટ્‌ અવાજથી ફરસબ'ધીને કપાવતા નગેન્દ્રનાથ નીચે 


'ઉ૪ અચલા 








ઉતરી આવ્યા. તેમના ગભીર, કોધાતુર સુખ તરફ ન્નેતાંજ અચલા 
સકોચ પામી. 


“ ભાભી !...” 
«૮ " 


નીચે સુખે અચલા ખોલી: “ તે તો ઘરમાં છે, અહોં બોલાવું ₹”' 
પણુ નગેન્દ્રનાથે તેના તરફ ન્નેયું પણુ નહિ. જેમ પ્લેટફોર્મ ઉપર 
ગારી ધસી આવે તેમ તે એકાએક બારણુ! આગળ જઈ ઉભા રહ્યા. 
તેમને અવાજ સાંભળીને બિન્દુવાસિની શડીને બહાર આવતી હતી, 
તે બોલીઃ “એ હું આવી મોટાભાઈ ! આવો, ખેસે! : ?” 


તેણુ જમીન પર આસન બિછાવ્યું, પણુ નગેન્દ્રનાથ ખેઠા નહિ, 
અથમની પેઠે જ ગર્જનાપૂવ'ક તે બોલ્યાઃ “ આ બધી તમારી કેવી 
રીત છે? મતે કાંઈજ સમ'*ળનતું નથી. કાલ છે મારા જમીનદારને 
ઘેર ચ'ડીપાઠ કરાવવા ગયે! હતો, કાલ હ ઘેર નહોતો તે દરમ્યાન 
તમે એક મહાકાંડ ઉપસ્થિત કર્યું છે.” 
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શાન્ત સ્વરે બિન્દુવાસિની ખેક્લીઃ “ક્યુ કાંડ મોટાભાઈ 
બિન્દુવાસિના આ શખ્દ્યો બળતામાં ઘી હોમવા પૂરતા હતા. તેઓ 
ગર્જના કરતા ખોલી ઊઠચાઃ 

“હજી પૂછે છે કયુ કાંડ! તું હિન્દુ છે તે હું ત્નણું છું, હં 
તંતે ખીજવવા માટે જ કોરસ્તાની કહે છું, કારેણુ તારા અનેક આચાર 
વિચાર તે લોકના જેવા છે. એ સિવાય બીજું કાંઈ વિશેષ હું તારે 
મારે માનતો ન હતો, પર'તુ આવી નનતતે! અનર્થ કરી બેસીશ 
એવી તો મને સ્વપ્તે પણુ કલ્પના ન હતી. તારી ભાણેજની વાત હું 
નથી કરતો, એ તો પાકી કીરસ્તાની છે. મારો જમાઈ પણુ તેના 
જેવો જ છે. તે જે થયું તે થયું--પણુ હું હવે છોકરીને મોકલતો 
નથી અને જમાઈને પણુ ધરમાં પેસવા દેતો નથી, એવા મ્લેચ્છોનું 
સારી આગળ કામ નથી, પણુ એ ખે જણુ તો ફાવે તે કરે, પણુ 


મડાલ કન્યા હપ 


ત્હે શું જેઈ ને એમની વાત માન્ય કરી? ત્હેં શા માટે એ અસ્પૃશ્ય 
છોકરીને રાખી લીધી ? હટ, જત, જન્મ બધા પર પાણી ફેરવી 
હિન્દુનું નામ સદાને માટે ડુબાવી દીધું ! એક વાત સાંભળી લ્યે! ભાભી ! 

નગેન્દ્રનાથ બિન્દુવાસિતીને ઠપકા આપતાં એક વચનમાં 
સ'ખોાધતા જ્યારે તેમને કાંઈ શિખામણુ આપવી હોય ત્યારે માનારથે 
ખોલાવતા--આ કવા પ્રકારતી લાગણી કહી શકાય તે વાંચક્રોેએ જ 
નક્કો કરવા ઉપર છોડી દઈયે છીએ. “જે હિન્દુ હોવા છતાં 
સમાજમાં રહીતે આવા અત્યાચાર ચલાવે છે, તે મતે અળખામણું 
બતે છે, તે કરતાં તો...” તે પાછા કાંઈક મરકચા, તેમતે પોતાની 
વાકય રચના ગમી નહિક શું તે શી રીતે કહેવાય ? 


પણુ બિન્દુવાસિનતીએ તે અટકે તે પહેલાં તો હા હા કરી 
તેમની મુંઝગણુ ટાળીતે બહુ તીખા અવાજે ખે!લીઃ “ સમાજમાં 
કાણુ રહે છે મોટાભાઈ : મને સમાજમાંથી હાંકો તો તમે જ 
કાઢી છે! દેશમાંથી પણુ અમને કાયમી દેશવટો દીધો છે-દેશમાં 
અફવા ફેલાવી છે કે, અમે વટલી ગયાં છીએ, ખિસ્તી બની 
ગયાં છીએ, છતાં તસે આજ મને સમાજને ભય દેખાડવા 
આવ્યા છ ખરું? મારે સમાજ કયાં છેં? કત કયાં છે? 
તમે અમને કડલાં દૂર હડસેલ્યાં છે તે પહેલાં વિચારી જુએ. જે 
ધરમાં ઠાકોરજી છે તેના દરવાન્નની બહાર અમને ઉભા રાખો છો. 
તમારા રસોડામાં કે તુલસીછોડ આગળ આવવાની છુટ અમને કદી 
આપી છે? તો પછી આજ સમાજ અતે ધમને! દાવો લઈ ને મારી 
પાસે આવો છો કયા મોઢે ? ” 


અભિમાનથી, ક્ષેોભથી તથા દુઃખથી બિન્દુનતો અવાજ રૂધાઈ 
ગયે।. નગેન્દ્રનાથે આમ ધારેલું જ નહિ. તેમણું તો મનમાં માનેલું કૈ 
બિન્દુવાસિની પોતાનો ઠૅપક્દો ગળી જશે, તથા શાન્ત થઈ બધુય 
સાંભળી લેશે, એટલે તે વિચારના તોર્‌માંતે તેરમાં પોતે હાંક રાખ્યું, 


કવ અચક. 








પણુ ન્યારે બિન્દુવાસિનીએ તેમને તતડાવ્યા તથા પોતાની જ ભૂલ 
છે તેમ કહી બતાવ્યું ત્યારે નરમ પડીતે નગેન્દ્રનાથ ખોલ્યેઃ “ ખરી 
વાત, મે અસ્વીકાર કર્યો જ હતો. પણુ અમારા ને તમારા આચાર 
વિચારમાં મોટો ફેર પડવાથી જ એમ થયેલું. પણુ આ અત્યજ 
છોકરીને ધરમાં વિના સ'કેચે રાખવી, એ કેવી જતતું કૃત્ય છે તેને 
જરા વિચાર તો કરી જે ! તું અમારા શાસને માનતી નથી, અમારા 
ધર્મને માનતી નથી, પોતાના મનથી જે ઠીક લાગે છે તે વાત 


એપરેવાઈધિી કયે નનય છે. ” 


૧, 


“હા, ખરેખર તેમજ છે. પોતાના મનથી જે સારું લાગે છે 
તે કયે. નનઉ' છું. એ છોકરી હલકો વર્ણની છે. પણુ તેનો ધમ 
અને મારે ધર્મ એક જ છે, ન્નતિ પણુ એક જ...... ” 


કઠેરભાવે હસીને નગેન્દ્રનાથ ખોલ્યાઃ “ વાહ વાહ ભ્રાભીજ ! 
જાતિ પણુ એક ! તમે સાહ્મણુ છો, સકળ ન્નતિઓનાં પૂજનીય છો, 
ઇજ પામ. ન્ડ મ. # ૪ છ 
અને એ છોકરી સોની ઘૃણાને પાત્ર એવી ચ'ડાલ ન્નતિની છે તેને 
તો જરા વિચાર કરો !” 


માણુસતે ઉપદેશક થવું બહુ ગમે છે. પોતે તે પ્રમાણે વર્તન 
રાખે છે કે નહિ તે માણુસ પોતે જ*ેતો જ નથી. નગેન્દ્રનાથ પણુ 
આવાજ હતા. તે બોલતા તથા આચરતા જૂદું જદુ. માત્ર તે 
શૃખ્દ સનાતની હતા, કર્મ" સનાતની નહિ, ગેટ્લે બિન્દુવાસિનીને 
તેમના ઉપ2 છુષા તીરસ્કાર તો હતે! જ પણુ તે આજ્ઞા લોપી, કદાપી 
તેમને માનભ'ગ કરતી નહિ. આજે મોકો આવતાં તેનાથી સહન 
થઈ શકયુ' નહિ તેથી તે બોલીઃ 


“ખહુ દિવસ પહેલાંથી મે' એ બધા વિચાર કરી ન્નેયા છે. 
આજ તમારી વાતથી મારે નવેસરથી વિચારવા જેવું ક'ઈ જ નથી. હું 
જેને સત્ય વસ્તુ માનુ છું તેને જ વળગી રહોશ, તમારી વાતથી હું 


ચાલ કન્યા ઉક 





બદલાઈ જવાની નથી. મે' એ છોકરીને જીવનપર્યતને માટે રાખી 
લીધી છે. તેને મે જે એક વખત સ્વીકારી છે, તે હવે તજી 
રવાની નથી જ. ” 


ભારે કોધચી નગેન્દ્રનાય બોલ્યાઃ “તો એમજ કહી દે ને! 
ભલે, એ છોકરીને લઈને રહેજે, અમારો સાથે તારો કઈજ સબધ 
હવેથી નહિ રહે. અમારે આજે જ અહીંથી ચાલ્યા જવુ પડશે. આવી 
જાતના મ્લેચ્ઠના ધરમાં થાહ્મણુ માટે જગ્યા ન જ હોય. 


આ સાંભળી બિન્દુવાસિનીની આંખમાં કોધથી  ઝળઝળીયાં આવી 
ગયાં. પરતુ તે નગેન્દ્રનાથને ડામતી હોય તેવા આર્ત સ્વરે ખોલી: 


“સાચુ ખોલાવો તો તમે અહીંથી “નએ તેથી મતે કરે 
જ વાંધો નથી. હું તમારાચો આજ સુધી જેમ દૂર હતી તેમ હવે 
પણુ દૂર જ રહીશ. તમે તમારા ન્નતિના ધમ'ડને લીધે સુખેથી દૂર 
ચાલ્યા નએ. આ જતિભ્રરુતી પાસે ન આવશે. એથી તમારો 
ધમ નણ થઈ જરી. સાચી વાત તો એ છે મોટાભાઈ, કે આ રોગ 
માત્ર તમતે એકલાને જ નથી થયેો।. તે તમારા જેવા અનેકતે પણુ 
પીડી રલ્યો છે. જેઓ પ્રથમ પોતાના ગુણુ વડે જ આાહ્ાણુ કહેવાતા 
હતા તેમને તમે વશચાપર'પકશ્ઞાના બનાવ્યા. પરિણામે બ્રાહમણુ આજે 
ચ'ડાલથી અધમ બન્યો છે છતાં પણુ તે ષાહ્મણુ કહેવાય છે. ગળામાં 
સૂતરના તાંતણા નાંખવાથી માણસ રું બ્રાહ્મણુ થઈ ન્નય મો।ટાભાઈ ? 
છાહ્મણુના વ'શમાં જન્મ થવાથી જ શું ભાહ્મણુ થઈ જવાય ? જે 
ગુણુ વડે એક સમચે ખાાહ્મણૅુ સમાજની સ્થાપના ફરી સોથી ઉ'ચે 
પોતાનુ આસન જમાવ્યું, તે ગુણુ આજ તેનામાં નથી. છતાં આજે 
પણુ તે તેવીજ રીતે સમાજમાં ઉ'ચે રહેવા માગે છે. જેની દષ્ટિ 
આજે અધોસુખી બની છે તે કેમ કરીને પોતાતું' પેટ ભરી શકશે ? 
બસ, હવે વધારે નથી ખોલતી મોટાભાઈ, ન્નતિ આજ કરના દોષથી 


હ 


બત ચદ 





પતનને માર્ગે આગળ વધે છે તે હું ન્નણું છુ. સમજુ છું, પણુ તે 
બધુ' કહેવાનો કઈ જ અર્થ નથી. તમે હવે મારા ઘરમાં રહેવાના 
નથી ને આજે જ ચાલ્યા જવાના છો. ભલે બપોરે જ ચાલ્યા #્નએ। !” 


ખરેખર, તે દિવસે બપોરે ધર્મભીરુ નિષ્ઠાવાન ષ્રાહમાણુ નગેન્દ્રનાથ 
પત્ની, પુત્ર અને પુત્રીને સાથે લઈને દેશમાં જત્રા રવાના થઈ ગયા. 
જતી વખતે તે ધણો ઉપદેશ આપતા ગયા. બિન્દુવાસિની માત્ર તે 
સાંભળી જ રહી. 


' કે પ્રશ્ન દરેકતે મુંઝવતા રહેશે. બિન્દુવાસિનીનું ફર્તન્ય સાચુ' 
હવું ! કે નગેન્દ્રનાથનો ઉપદેશ સાચે! હતે! ? 


[૨] સ્તરામીનો એકરાર 
“ હદય તેડી ફોડી જવે। કોણુ જખમો સહે છે.” 


ક. 

રાત્રે સષ્યાયે સ્વામીના મોઢામાંથી ક'કિ દુર્વાસ તીકળતી 
નઈ તેથી તા તે એકદમ હતાશ બનતી ગઈ હતી. તે જણે 'ેમ 
મૃચ્છા ખાઈ ગઈ. પણુ સ્વામીને તેણું કઈ જ કહ્યું નહિ. પોતે 
મનમાં ને મનમાં બળવા લાગી. હિન્દુ નારી ન્ત્યારે પતિમાં ક'ઈકે 
દુષણુ જુવે છે યારે તેનું કારણુ પોતાને માતે છે. ને પોતે મન દુઃખ 
પામે છે. ને મનમાં ને મનમાં બળ્યા કરે છેં. પુરુષ પાપ કરતે! નથી. 
તે પત્નીને વફાદાર નથી ન્નેતો લારે તેનું નાડ કાપે છે ! અથવા તે 
મારે છે. સ્વર્ષ્માં હજી પુસુષોની પત્તી તરફની ખેવફાઈ માટે કાયદો 
પસાર થયો નથી, માટે પુસ્ષતે પત્નીને વફાદાર રહેવું ક નહિ તેને! 
શકન ઉભો જ નથી થતો. 


સખ્યા પણુ પોતાના સ્વામીના ભલંયકર અધઃપતન! માટે 
[ચારમાં પડી ગઈ, તેના દેવ જેવા સ્વામીને આ અધઃપતનના 
માગે” કાણુ લઈ ગયું? તેના સ્વામી કયા દુઃખને લીધે મદાપાન ફરતાં 
“જીખ્યા તે તેને ન સમન્નયું. 


૧૦૯ અચલ 


સી ન્યારે કોઈ વાતને! તાગ મેળવી શકતી નથી નારે રડે 
છે. તેની બુદ્ધિ ઝુઠીત થઈ ન્નય છે. મુંઝાયલું હુદ્ય મગજનું સમતોલ- 
પણું તથા તુલના અને વિચારશક્તિને પણુ અટકાવે છે. પરીણામે. 
તેની નેસરગિક વિચાર પ્રણાલિકા પણુ અવરોધાય છે. સયાનું પણુ 
તેમ જ થયું. 

સ'ષ્યા આખી રાત રહી રડીને શ્રચ્યા ભીંજવી રહી. હાય 
પ્રજુ ! તેનો સ્વામી છાકટો ખતી ગયો ! જે છાકટાને દેખી પોતે 
તિરસ્કાર દર્શાવતી, જેને ન્નેતાં પોતે ડરતી તેવો છાકટો પોતાનો 
સ્વામી જ હવે બતી ગયો. ભગવાન્‌! સખ્યાનો તે ઉચ્ચ હુદ્યનતે,. 
ખુહદ્ધિશાળી અને સતત હસમુખો સ્વામી કયાં ગયે ? 


પણુ બિચારી સ"્યાને કયાં ખબર હતી કે તેના સ્વામીને 
આસવ સેવનની કુટેવ ધણા દિવસથી પડી હતી. સ'બ્યા ન્નણી નઃ 
«તય તે માટે જે દિવિસે પોતે મધપાનથી ચકચુર બતી. આવતો તે 
દ્વિસે સ'ષ્યાતે તે પોતાની પાસે આવવાની અગાઉથી જ મના 
કરી દેતો. 

ગએ અભાગીને પત્નીનો મુગ્ધ પ્રેમ, માતાનો સ્નેહ, અસીમ 
સપત્તિ, વિધા એ બધામાંથી કાંઈ જ તૃત્ી આપી શકયુ” નહેતું. 
શજબરેોજ તેના દિલના આતષ વધુ ને વધુ પ્રજ્વલિત ખની રલો 
હતે. અને મિત્રે પણુ તેના આ ભાવને ઉત્તેજે તેવા જ મળી રલ્રા 
હતા. તેમની સલાહથી એ ખરી ન્તવાળાને શાંત કરવા માટે તે દારૂ 
પીવા લાગ્યો હતો. પણુ આજે કકે વધુ પીવાઈ જવાથી તે પોતાની 
જતને સ'્યાયી દૂર્‌ રાખવાનું વિસરી ગયો. ને પરીણામે સખ્યા 
સ્વામીની આ દુષ્ઠ લતને સમજી ગઈ. 

ખીજે દિવસે પ્રભાતમાં શિરીષ પહેલો ન્નઝત થમે. ખુલ્લી 


ખારીમાંથી પ્રભાતનેો પ્રકાશ ધરમાં આવી રલ્લો હતો. શિરીષ નીચે 
આવ્યો ને ન્નેયું કે સ'ખ્યા જમીન પર સૂતેલી હતી, આખી રાત 





સ્વાખીને એકરાર ૧૦૨ 


ર ગ્નકાતાાશકા,_વત)ાકળાાાતારાકકરતાલલાકઇલાલતારલરામાલભણસઃખરવસાા્લા રા પાતાએ રાામયાાનહરટશાતાજરતલઇપતમકમારઇાજાળાઇનભજાતયરરગળતતાઇમુજકરારયાઉરયાળા૪#વરન#પ૦ લઝ રસાલા, જાના નલતઝ ૦ના કાયા... હ 
વિચારોમાં ને વિચારોમાં તેતે ઉંધ આવી ન હતી. રડતી રડતી છેક 
પરોઢીયે તે ઉંઘી ગઈ હતી, તેનું મુખ વિષાદથી ભરેલું દેખાતું હતું. 


રાત્રિ કર્મનાં સાક્ષિ એવાં સ'ખ્યાનાં નયને સૂકાઈગેયેલાં 
આંસુમાંથી વધારે વિદિર્ણુ દેખાતાં હતા. ગાલ ઉપર આંસુના 
"લા સુકાઈ ગયાં હતાં. ને વાળ ખેરવિખેર થયા હતા. ચ્રિરીષે 
આ દશ્ય ન્નેયું અતે તેનું પ્રેમભર્યું હદ્ય વિદિણુ થઈ ગયુ'. ગમે તેમ 
તોય અચલાને વરવાની ધૂનમાં ગાંડો થયેલો શિરીષ પોતાની પત્ની 
સ'ધ્યાના મૂખને ભૂલી શકયો જ નહિ. “ આ બિચારી અખુધને શી 
ખબર કે હું કોને પરણુવાનો હેતો ? તેનો શે! વાંક ? તે મ્હારા કમથી 
કટલી દુઃખી થતૌ હરે ? વગેરે વિચારો શ્િરીષને આવ્યા ને તે સાથે 
"જ ગઈ રાતની પોતાના શરીરની સ્થિતિ માટે તેને પશ્ચાતાપ થયે. 
ને જેમ જેમ શિરીષ પોતાના હદયના ઉ'ડાણુમાં ઉતરતે! ગયે તેમ 
તેમ તેને વધારે ને વધારે વિષાદ થયો. પોતે સ્યાને મ્હેટો ધે!ર 
અન્યાય કરી રહ્યો છે તેનું ભાન તેને થયુ'' અને હવે તેને મુખ 
અતાવવું પણુ યોગ્ય નથી તેમ માની તે ધરમાંથી સખ્યા «ગે તે 
પહેલાં ચાલી જવું તેને યોગ્ય છે તેમ પોતાને લાગ્યુ. 

કારેણુ સષ્યાના ન્નગતા પહેલાં તે બહાર જતો રહે એમાં જ 
“તેનું ભૂષણુ હતું. સ'ધ્યાને એ મુખ તે શી રીતે દેખાડી શકે ? સ'્યા 
જ્યારે તેનાં બેઉ સ્થિરનેત્રો તેના મુખ ઉપર હાળશે ત્યારે હાય, તે 
“શું ખાલી શકરો ? 

ધણી વારે સ'ષ્યાની ઉ પૂરી થઈ. તેણે ઊઠીને ન્નેયું તે. 
સાલમ પડયુ કે શિરીષ તે એરડામાં ન હતો. તે વહેલો બહાર 
ચાલ્યો ગયો છેતે. 

તે આખો દિવસ સ'ધ્યાએ શિરીષને ન્નેયો જ નહિ. શરમીંદો 
બનેલો શિરીષ બપોરે પણુ ધરતી અ'દરતા ભાગમાં આવ્યો નહિ. 
સ'્યાતો આખો દ્વિસ કેવી રીતે પસાર થયો! તે તો તે પોતે જ 


૧૩૩ અચકદ 


જાણુતી હતી. તે કશામાં મન પરેવી શકી નહઠિ. શીવણ, ગૂથણ્‌ કે 
વાંચન કશામાં તેનો જીવ ચો.ટયો નહિ. તેના મનમાં દાસ્ણુ વેદના 
સળગી રહી હતી. આજ તેને આખું જગત બર્થ ભાસવા લાગ્યું. 
કાઈ વસ્તુ તેને સાર્થક લાગો નહિ. ખુલ્લી બારી પાસે ઊભા રહીને 
તેણે થોડી વાર બહાર નજર કરી, આકાશ જેયુ, વાદળ ન્નેયાં પણુ 
આજે તેતે કશામાં ખાસ વિશેષતા જણાઈ નહિ. બધું જ ન્નણે નિરસ 
બતી ગથુ હતું. તૅનું જવન જ તેને એવું નિર્સ-નવીનતા વગરનુ" 
લાગ્યું કરે બહારે તેતે નવીનતા મળે જ કચાંથી દ 

સ'્યા પોતાના જીવનની પૂર્વ ધટનાએ યાદ કરવા લાગી. સી 
જે ”નતની પ્રાથના દેવતાઓને ડરે છે, તેવા જ સ્વામી તેમને મળે 
છે. માત્ર પોતે જ કઈ પાપ કર્યા હશે કે તેનો પતિ આમ 
અધઃપતનને માર્ગે સરી પડયો ! 

સાન વગરની એ કિશોરીને એટલી ખબર ન પડી કે, સ્વાર્મી 
પોતે જ થઈને અધઃપતનને માર્ગે આગળ વધી રલ્યો હતો, પોતે 
તેને તે માગે” આગળ વધારતી ન હતી. તેના મનમાં એ ખ્યાલ 
હતો કે પોતે સ્વામીના મનને સતોષ આપે તેવી ન હતી. તેથી 
નિરાશ થઈને તેના સ્વામી આ અધઃપતનના માગે વળ્યા છે. 





બહુ મોડી રાતે શિરીષ ઘરમાં આવ્યો. તેણે ધારેલું ક, 
સ'ધ્યા રોજ એ વખતે ઉંધી જતી હતી તે પ્રમાણે આજ પણુ ઉ'ધી 
ગઈ હશે; પણુ સ'ધ્યાને ન્નગતી ખેકેલી જનેતા જ તે શરમીદો બની 
ગયો. તે ધીમે ધીમે બિછાનામાં જઈ ખેસી ગયે!, કઈ જ ખોલી 
શકયો નહિ. 

સ'જ્યા નીચે મોં ઢાળી મેઠી હતી. તેની બન્ને આંખો આંસુથી 
ભરેલી હતી. તે પણ કાંઈ જ બેલી શકી નહિ, 

ધણીવાર ચૂપ રહ્યા પછી શિરીષ ખોલ્યે: 

“સષ્યા-” 
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સજયાગે અશ્રભરી આંખે એક નજર તેના તરફે ફેંકી પૂનઃ 
માં ઢાળી દીધું. 
શિરીષ ખોલ્યો: “ આજ ૯જી ઉધી નથી ગઈ સ'બ્યા ?” 


સ'્યાએ માત્ર માથુ હલાવ્યું. અંતરતી અએકળામણ્‌થી તેને કઠ 
રંધાઈ ગયો હતો. તે એક શખ્દ પણુ બાલી શકી નલિ. 


શિરીષ તેની પાસે આવી ખેસી ગયે; અને સ્નેઠભર્યા અવાજે 
કહેવા લાગ્યોઃ “ સ'ધ્યા, મારી સાથે વાત કેમ નથી કરતી ? મારા 
ઉપર મુસ્સે થઈ છે » શું ?”' 


“ગુસ્સો !” સ'્યા આંસુ લૃછતી ખોલીઃ “ ના, ગુસ્સો રા 
માટે કરું ! તમે માર! દેવતા છો, તમારા ઉપર છું કોઈ દિવસ પણુ 
ગુસ્સો કરી શકું ?” 


શિરીષે તે વાતને હસવામાં ઉડાવી કહ્યું: “ હા, દેવતા જ છું. 
ઘેવતાના જેવું જ મારું આચરણુ છે. તારા તરક મે' તેવું જ વર્તન 
દશવેલું છે. ”' 


સખ્યા જરા ઉત્તાજત બની ખોલી: “હા, તમે દેવતા છો 
દેવતા ! હું બચપણથી જે સાંભળતી આવી છું તે કદી ખોટું હોય 
જ નહિ. એકાદ માટીના પૂતળાતે દેવ કહી શકાય છે તો જવતા 
માનવીને દેવતા કેમ ન કહેવાય ?! આ દેશતી સતી સીતા, ખેહલા, 
સાવિત્રિ વગેરે સ્વામીને દેવતા ગણીને જ પૂજત. હૈ પણુ મારા 
સ્વામીને દેવતા માનીને પૂક્ન કરું છું. સાચા દેવને કદિ સગી આંખે 
જોયા નથી, પણુ સ્વામીતી સધ્યે તે દેવતા પ્રયક્ષ થાય છે, એ 
ઇધવતાની પૂન્ન કરીતે આત્માને તૃપ્ત કરી શકુ' ષ૭ું. પણુ માટીના 
ઠૉકે।રજને પૂજવાથી કદાપી એવી તૃત્તિ થતી નથી. તમે ગમે તે કરે. 
હું તમને સદાય દેવતા તરીકે જ માતીશ. દેવતા તરીકે જ તમારી 
પૂક્ન કરીશ. ” 


૧૬૪ અચલ 





સ'ધ્યા સ્વામીની ગેાદમાં માં છુપાવી નાની બાલિકાની પેઠે 
ડૂસકે ડૂસકે રડવા લાગી. તેનો બધેય કોધ, બધોય અણુગમો એગળી 
ગયો હતો. તેને પોતાને સ્વામી મળ્યો તે જ ખહુ હતુ. સ્વામી મળ્યા 
એટલે બધુ'ય મળ્યું. /4/છી સ્વામી ગમે તેવો હોય તે હિન્દુ નારી 
જોતીજ નથી ! તેના હશર્‌। દુર્ગુણા તેના સ્વામીપણાની મહારથી 
કાળા પડી જય છે-ઢ'કાઈ ન્નય છે. તે ભગવાન છે ! હિન્દુ સ્રીનો 
આરાધ્ય દેવ છે, તેને ફાવે તેમ તે કરી રકે છે. સ્રી તેને તેમ કરતે 
શેકી શકતી નથી. સ'બ્યા પણુ હિન્દુ સો હતી. શિરીષ હિન્દુ નારીને! 
પતિ હતો. બસ હવે શિરીષ તેની પત્નીને પાછો મળ્યો. એથી વધારે 
કયું સુખ સ'જ્યા માગી શકે ? નીતિની પોથીમાં આથી વધારે કયો 
સુદર પ્રસંગ ગણાઈ શકે ? 

આ કેવો પ્રેમ ! આ કેવી ભકિત ! શિરીષ સ્થભિત થઈ ગયે 
હેતો. આવડી નાની છોકરી આટલું જ્ઞાન કયાંથી પામી? આવો 
ક્રેમ તે કયાંથી પ્રાત કરી શકી ? એની સન્સુખ હિન્દુ નારીને! મહા 
આદર્શ પડેલો છે. તે તેના બધા તર્ફવિતક શ્વાંત ચઈ ન્નય છે, 
તે ખોજ બધી નાતો ભૂલી જય છે. 

હિન્દુ છ્ેકરી એક રાતમાં પત્નીત્વ પ્રામ કરે છે-તે તરત 
ગોઢા થઈ ન્ય છે. એક જ દિવસના હાથ ચોરીમાં પકડવાના 
ગ્રસગથી તેનું બાળપણુ તે ભૂલી ન્નય છે. તે તરત જ પત્નીત્વ 
ગ્રામર કરે છે. તેને પત્નીત્વની તેયારી રપે કાંઈ નત્ું સાન 
સેળવવાની અથવા તો તે ભણુવાની પણુ આવશ્યકતા નથી. 
ક્રારણુ કે દરેક હિન્દુ કન્યાના મનમાં ઠસાવવામાં આવ્યું હોય 
છે ક પતિ તેનો દેવ છે, તેને ખુશ્ચ રાખવો તે તેની પોતાની 
ફેર છે. તે નને આ ફરજમાં સૂકશે તો ધેર નરકમાં મિચારીને 
. હડસેલ્લાલું પડશે. પરીણામે હિન્દુકન્યાતી આ ભકિત ઉ'મર તથા 
જ્ઞાનની ૬ૃહ્દિની સાથે વિકસીત થતી જય છે. સ્વામીને ચરણે તે 
પોતાના સર્વસ્વનું દાન કરી દે છે. ખરેખર, આ સતી સીતાને દેશ 
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જે, અહીં આએ પતિને દેવતા માનીતેજ તેતી પૂશ્ન કરે છે. સાચા 
પ્રેમનાં ગાન એ જ ગાય છે છે અને વિજય પણુ એમને! જ છે. 


અચલાની વાત સનમાં યાદ આવી. તે સ્વામીને ભકિત આપી 
કી નહિ અને ચાહી શકી નહિ. લગ્નની પહેલાં તે આત્મદાન કરી 
ચૂકો હતી, છતાં તે પોતાના સ્વામીની જ સ્રી હતી-તે અન્યની 
જાઈની થઈ શકે નહિ. પોતાના દેહનું તે રહ્ષણુ કરશે અને સ્વામીને 
'એ દેહનો ઈશ્વર માનશે. તે સીતા સાવિત્રીના દેશમાં જન્મ્યા છતાં 
તેમના જેવી ન બની શકી. તેનું કવન શ્મશાન અતી ગયું છે, તેનાં 
યોવનનો આનદ સુકાઈ ગયો છે, તે જેને પ્રાસ કરવા ઈચ્છે છે તેને 
પામી શકવાની નથી. છતાં તે ને પામવા ઈચ્છતી નથી તેના પગ 
આગળ તેને દેવતા માની પડી રહી છે. 


“સધ્યા, ઊડ ! મારી સામે ને, મારી એક વાત સાંભળ. 
તારી સમક્ષ જે વાત છુપાવી રાખી હતી તે આજે લને કહેવી છે. 
એ સાંભળીને તુ મારો તિરસ્કાર કરીશ, અને હુ' ઈચ્છું છુ' કે તુ' 
મારે તિરસ્કાર કરે જ. આ પરદારાતુરકત, છાકટાની તુ' આટલી 
અધી ભક્તિ કરે છે, ચાહે છે અતે તેને પોતાનું કર્તબ્ય માને છે કકે 
લુ' તેની આગળ પોતાના સર્વસ્વનું દાન કરી શક્રે તેમ છે. પરતુ 
હજીય હુ' એટલો બધે હદયહીન નથી થયો કે, તાર્‌' સવસ્વ 
લુટારાની ષેઠે લૃ'ટીને લઈ લણ. ત્હેં મને સમુદ્રના જેનો ઉદાર-મહાન 
હદયનો ધારી લીધો હરશે, પણુ તારી તે ધારણા ખોટી છે. સમુદ્ર જે 
લઈ નય છે તે ફરી પાણ્ઠુ' આપે છે. પણુ હું' અગ્નિ જેવો હોઈ 
તારુ જે હેય તે હરી લઈને તેને જલાવી ભસ્મ કરી ફ'ઈજ પાછું 
આપી શકતો નથી. મારી વાત સાંભળ સ'ખ્યા ! મે' તતે કેટલી 
જેટલી છેતરી છે, અપમાની છે તે પહેલાં તું જનણી લે. તે પછી...” 


સ'જ્મા તેને દઢ રીતે વળગી પડી ર્‌ધાયેલા અવાજે ખોલી 
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ઊદીઃ “અરે ના, ના. મને તેમાંતી કઈ વાત કહેશો નહિ. હુ' તે 
સાંભળી નહિ શકુ-મને બહુ ભય લાગે છે. ”” 


નનેરથી તેનું માં ઊચુ' કરી શિરીષ ખોલ્યો? “ નહિ સાંભળવાને 
શું અથ છે સ'ષ્યા દ તારે સાંભળવું જ ન્નેઈ એ, જાણુવું જ નનેઈ એ. 
સાંભળ, આજ અચલાને...... ન 


“અરેરે, તમારે પગે પડું છું. તમે બોલશે નહિ, મારા મનન! 
સન્દેહૈતે સત્ય રૂપ ન આપે ! ” 


શિરીષ ખોલ્યો: “ પણુ એ વાત તો! ખરી જ છે સ'ધ્યા ! અને 
તેથી તારા મનમાં સ'દેઠ જમ્યો ઉગે, એ આજકાલની વાત નથી. 
બહુ વર્ષો પહેલાંથી હ તેને ચાહતો હતો, તેની સાથે મારા લગ્નની 
ગોઠેવણુ થઈ હતી, પણુ મ! તથા બાપુજે સંમતિ ન આપી અને 
તેમણું જ મારી આગળ તને રજુ કરી, બહુ ભૂલ કરી મે--સુ દર 
જોઈ ને ભૂલ કરી ખેઠે. મેં તારી સાથે લગ્ન કયું પણ સુખી ન 
યઈ શકયો સજ્યા ! કારણ છું પ્રાણાર્ષણે તેને ચાહતો હતો અને 
તે પણુ તેટલા જ સ્નહથી મને ચાણતી હતી. આપણા લગ્ન પછી 
તેનુ' લગ્ન એફ ચારિત્્યડીન છાકટા સાથે થયું છે. એ માણુસ તેને 
લાકડીએ મારતાં પણુ અચકાતા નથી. ધણુ તે પછી ન્ટ્યારૈ તેણે 
મારું નામ લઈને અચલાનું અપમાન કયુ ત્યારે તે સ્વર્ગીપય સ્નેહનું 
અપમાન અચલા સાંખી શકી નહિ. તેણે પોતાનો દેહ તેના સ્વામીને 
અર્પ'ણુ કર્યા હતો, પણુ મન તેણે જે અર્પણુ કર્યું હતું તે તો ખીન્ને 
જાઈ પ્રાપ્ત કરી શકે તેમ ન હતુ. અને ખરેખર તે તો સ્વર્ગીય 
વસ્તુ છે ! એ સ્વર્ગીય સ્નેહને તેનો સ્વામી એટધી ડુત્સિત રીતે 
«હેર કરવા લાગ્યો કે, અચલા સ્વામીનું ધર તજી ચાલી નીકળી. 
તૈ જ્યારે મારી નજર આગળ પહેલવહેલી આવી ઊભી રહો ત્યારે 
હુ' ચમકી ઊદેયો-તે પણુ શરમિદી ખની ગઈ, પરતુ સ'જોગવશાત 


સ્વામીનો એકરાર ન ૧૦૪: 





ઉદર નિર્વાહને માટે તે મારી જ તે।ક૨ બતી. જે ધરમાં તે સર્વસ્વની 
માલીક બનવાની આશા રાખતી હતૌ તે જ ઘરમાં તે પગારદાર 
નોકરડી બની, તે ટલું કેટલું સહન કરી રહો છે તે જુએ છે: 
સ"ષ્યા ! તેના ઉદાર હૃદયની વાત જરા વિચારી તે નને ! તે પછી 
એક દિવિસતી વાત કહુ' છું સ'યા ! હદયતેો આવેગ સહન ન કરો 
શકવાથી એક દિવસ મ્હેં તેતે મારા મનની બધી વાત કહી દીધી. 
નને તે તૈયાર ચઈ હોત તો શું હું આજ તારી પાસે હોત ખરે ? તેને 
લઈને છહુ' કેટલાક સમય માટે ગમે ત્વાં ચાલ્યો ગયો હોત. તે પછી 
પાછા ફૂર્યા બાદ તેને પોતાની પત્તીની જેમ રાખત, પરતુ તેણે 
તિરસ્કારપૂર્વક મારી આ ઘૃણાભરી માગણી પાછી ડેલી મતે જણાવ્યું 
કે સ્તેહ એ સ્વર્ગીય વસ્તુ છે. તેને ધારણુ કરી શકાય, પણુ તેને 
એવી રીતે ઉપભોગ ન કરી શકાય. મારા મનમાં બહુ દુઃખ થયુ, 
મારી “ત ઉપર મતે રોપ આવ્યા અને ત્યારથી હે નશેા કરતાં 
શીખ્યો. હુ' કોના ઉપર ગુસ્સો કરું? મારું કાણુ છે? તે મારી 
આગળથી સદાને માટે ચાલી ગઈ છે, કહો ગઈ છે કે, હયો તેહિ 
આવે. કેમકે હવૅ તે મારો વિશ્વાસ કરી શકે તેમ નથી. મે મારા 
સ્તેહનુ' અપમાન કર્યું છે, તેનું' પણુ અપમાન કર્યું છે-આ ઘૃણિત 
જવનમાં શાન્તિ મેળવવા માટે મે' દારુ પીવાની ટેવ પાડી છે અને 
તે દિનપરદિન વધતી ન્નય છે. સ'્યા, તુ. રડ છે? હા, ભલે રડ. 
તારા દેવતા તુલ્ય સ્વામીને હવે તું આળખી શકી છે, તે દેવતા નથી 
પણુ પિશાચ છે. આજ સુધી તારી સાથે મ્હે ખહુ જતરપીંડી કરી 
છે, હવે તે કરવાની ઈચ્છા નથી અને કરીશ પણુ નહિ. ” 


તે સ્તખ્ધ બની ગયે।. સ'ધ્યા તેની સોડયમાં મોં લપાવી ગૃપ- 
ચૂપ અક્રધારા વહાવી રહો. અંધારી રાતનો ઝમ્‌ ઝમ્‌ અવાજ 
સ'ભળાઈ રલ્યો હતો. આખુ ઘર શાન્ત હતું. 


હદ સ"ખ્યા--” 





સ'ધ્યાએ સુખ ઊ'ચુ' કર્યું. 

“અરે, તમે ગમે તે હે! ! પોતે પોતાને પિશાચ ભંલે માને, 
પણુ મારી નજરે તો તમે દેવતા છે. મારી છાતી તમારા નિષ્ટૂર 
પદાધાતથી તોડી ફોડી નાંખો, હું તે રક્તમિન્દુ વડે તમારી પૂન્ન 
કરીશ. તમારે તો એ બધાં છે. મારે તો તમારા સિવાય બીજું 
જકાઈજ નથી !” 

સ'જ્યાએ શિરીષના ખેઉ હાથ પકડી છાતી સાથે દાખો દીધા. 
શિરીષનુ' મન તે વખતે શા વિચાર કરતું હરે ? 


[૧૨] રાધિકાનાથની શુમ્રષા 


પર ગૃહને ત્યાગ કર્યા પછી અચલા પતિને એકપણુ પત્ર 
લખ્યો! નહોતો. એટલુંજ નહિ પણુ રાધિક્રાનાથે પણુ અચલાને. 
સ્વપ્નામાં પણુ યાદ કરી નહેતી. 


રાધિકાનાથ આમ તો બહુ મિન્નજી તથા વત'ભુકનો મૂખ' હતો 
એટલે કુદરતી રીતે જ હવે તેને બધીય વાતથી માર પડયો. મિત્રો પણુ. 
અળગા થઈ ગયા. કોઈ તેનું રહું નહિ. તેમાં અધૂરામાં પૂ રું કરવા 
આવી મોટી માંદગી હવે કયાં જવું ? તે વિચાર તેને સાતવતે। હતે... 


દશા પલટાઈ ને શાધિકાનાથની સ'ભાળ લેનાર કોઈ રહ્યું 
ન હતું. દુશ્રર્ત્રયિતે લીધે તેની પાસે એક પૈસે! પણુ હવે રહ્રો ન 
હતો. રહેવા માટે ધર સરખુ' પણુ રહ્યુ ન હતુ. તે ઉપરાંત દુશ્ચરિત્રિના 
ફળરૂપે “નતજ્નતના રગ તેના શ્રરીરમાં પેદા થયા હતા. તે આશ્રય 
માટે જ્યાં જ્યાં ગયો ત્યાં ત્યાં સોએ તેને પાછો કાઢયો. આશ્રય 
આપવો તે દૂર રલ્રો પણુ કોઈએ એક પૈસે સરખોાય તેતે આપવાની 
સહાનુભૂતિ ન બતાવી. આવા દુઃખના વખતમાં તેને પોતાની આ. 
યાદ આવી કે જેના નિર્દોષ ચાર્તર્યિ ઉપર તેણે મિથ્યા દોષારાપણુ 


'૧૧૦ અશ 
નન ઝક સઝ અઅ 
'કર્યું હતુ. અને તે તેજસ્વી સ્રી પોતાનુ અપમાન ન સહી શકવાથી 
“ચાલી ગઈ હતી. 


અચલા પાસે કયા મોટે ન્નય ? ને કદાચ નનય તે! અચલા 
તેને ધમમાં પણુ દાખલ થવા દે? આવા વિચારમાં ગોથાં ખાતાં ખાતાં 
“તે અચલાની પાસે જ પોતાની ચાકરી કરાવવા માટે આવ્યે. 


વ્યાધિમ્રસ્ત સ્વામી જ્યારે અચલા પાસે સારવાર માટે આવ્યે 
“તયારે અચલાએ પહેલ્લાંનું અપમાન મનમાં લાવીને તેતે પાછે કાઢયો 
'નહિ-તેણે તેનો સ્વીકાર કરી, સારવારનો ભાર પોતાને માથે લીધે. 


બિન્દુવાસિનીએ અચલા તરફ ન્નેઈ માત્ર એક નિસાસો 
નાખ્યો. સુખની વખતે સુખનો અશ તો ન મલ્યો ખષણુ દુઃખની 
વંખતે આ દુ:ખમાં તો તેતે ભાગ લેવોજ પડશે, કારણકે તે 
રાધિકાનાથની પત્ની હતી. 


અચલા જરા હસીને ખોલીઃ “માસીબા, હું દુઃખ ભોગવવા 

“માટેજ આ સસારમાં આવી છું. દુઃખતી કથા હું જેવી નણું 
'જુ' તેવી કોઈજ નથી જણુતું. ખરેખર, હુ ભગવાનને પ્રાર્થના કરુ' 
છુ' કે, દુઃખના સમયે તે મને દુઃખ સહન કરવાની રાકિતિ આપે 
અને દુઃખો સહન કરતાં કરતાં જ મારો દુનિયા સાથે પશ્ચિય થાય. 
હુ' સુખ માગતી નથી અતે કાઈ દ્િવિસ માગીશ પણુ નહિ!” 


રાધિકાનાથ હવે ખરેખર પસસ્‍્તાતો હતે. પોતાની ભૂતકાળની 
કથની યાદ કરીને તે ખહુ દુઃખ પામી રહ્યો હતો, 


એક દિવસ બપેર બિદાનામાં સતાં મતાં તે એ જ વિચારો 
કરી રહ્યો હતો. બેસવા ઊઠંવાની પૂરતી તાકાત તેનામાં ન હતી. 
'અચલા તેતે ઊડવા પણુ દેતી ન હતી. ડૉકટરે કહ્યું હતું કે દર્દી 
એટલો ખધો અશક્ત થઈ મથો છે કે, હાર્ટફેઈલ એરાએક થઈ 


જાધિકાનાથની શુક્ષષા ૧૧% 





જવાની ભીતિ રહે છે. આથી અચલા હમેશાં બરાબર કાળજી રાખતી 
અને રાધિકાનાથ ઊઠવા માગે તો પણુ ઊઠવા દેતી ન હતી. 


રાધિકાનાથ વિચારી રલ્ો હતો “ અચલા પાસે આ સેવા- 
ચાકરી હું કયા મૉંઢે કરાવી રહો છુ! એની પાસે સેવા કરાવવા 
જેવું કયુ કામ મ્હેં કર્યું છે? મ્હે] અયલા સાથે લગ્ન કયું પણુ તેને 
સુખી કરવા મારે કાંઈ જ કર્યું નહિ. સ્વામી પાસેથી સ્ત્રી જે સ્તેહ- 
પ્રેમ મેળવે છે તે મ્હેં અચલાતે કોઈ પણુ દિવસ આપ્યે! નથી. 
અએચલાને તેણે પ્રાપ્ય વસ્તુથી વચિત રાખી હતી'૭તાં આજ હુ' 
તેની પાસેથી આ સેવા શા માટે લેઈ રહ્યો છુ ? હદયઠીન પુરુપતે। 
બ્યવહાર્‌ એવો જ છે, તે કાંઈ આપ્યા વગર લેવાનું છે તે લઈ લે 
છે. તેણે અચલાને સ્વચ્છ'દપણે કાઢી મૂકી હતી, પણુ અચલાએ તેને 
અપરાધ માક કરી આજ તેની સેવાને! ભાર માથી લીધો હતે. 
નારી ક્ષમા આપે છે કારણુ તે સ્નેહની મૂર્તિ, છે. એ સ્તેહતી ખાતર 
તે સર્વસ્વ હારી નય છે છતાં કહેર થઈ શકતો નથી. 


દુધની કટોરી લઈ અચલા ત્યાં આવી. એના શાંત, સુદર 
હતાં કરૃણુ મુખ તરક ન્નેતાં જ રાધિકાનાથની આંખે!માં ઝાઝળિયાં 
આવ્યાં. તેણે શાલમાં મુખ છુપાવી દીધું. 


દુધ હજી ગરમ હતુ એટ્લે કટોરી ટેબલ પર મૂકીને અચલા 
સ્વામીની શચ્યા પાસ આવી ઊભી રહો. તેણુ રાધિકાનાથના લલાટે 
હાથ મૂકયો, પછી ન્નમાની કસ ખોલી ડિલે હાથ લગાડીને જ્યું, 
રારી૨ ગરમ હતુ. 


તે થર્મોમિટર લઈ તાવ માપવા જતી હતો, પણુ રાધિકાનાથ 
' નીચે મેઢે રૂધાયેલા અવાજથી ખોલ્યો: “ માફ ક૨ અચલા, હવે તાવ 
નથી માપવે. ” 


અચલા સ્તેહભર્યા સ્વરે બોલીઃ “તાવ તો માપવો જ પડેને ! 
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સવારે ડોકટર આવરો અને નનણુશે કે તાવ વધુ આવ્યા હતો તો તે 
વખતે કેમ માપ્યો નહિ ? એમ ઠપકો આપશે. ” 


 શ્ચાલમાંથી મુખ બહાર કાઢી, અશ્રુલરી ખેઉ આંખ અચલા 
તરફ તાકીને ઠેરડાએલા અવાજે રાધિકાનાથ ખોલ્યોઃ “ નિરર્થક શ્રા. 
માટે આ બધો ખરચ કરો છો અચલા ? હું નથી બચવાનો, તમારો. 
આ શ્રમ નિરર્થક જવાતે છે. મારી આટલી મોટી સંપત્તિ, બરબાર 
બધું આજે ચાલ્યુ ગયુ' છે. તું મારી પત્ની, આ સ્કૂલમાં કામ કરી. 
પોતાનું ભરણુષાોષણુ કરે છે અને તે ટકી રકમમાંથી...” 


તે પોતાની વાત પૂરી કહી શકયો નહિ. પ્રબળ અશ્રધારાએ. 
તેને મુંગા બનાવી દીધે. 


પોતાના પાલવથી તેનું સુખ લૃછતાં લૃછ્ઠતાં જરા $સીને 
અચલા બોલીઃ “એને માટે તમે રડો છો? છટ્‌, પુરૃષ નત 
થઈને એમ રડો છો શું! એ તો કાયરતા ગણાય. ખરેચને માટે 
તમારે કશે! જ વિચાર કરવાનો નથી. હુ' પહેલા મહિતે સાડ સીસ. 
રૂપિયા પગાર મેળવતી ને હાલ પણુસ્કૂલમાંથી મહિતે પચાસ રૂયિયા 
મળે છે. તે ઉપરાંત સાંજે સંગીત શીખવવાના કામમાંથી પણુ 
ચાળીશ રુપિયા મળે છે. અમારુ બે માણુસનુ' ખાવાપીવાનુ' તે ચું 
મોટું ખરચ હોય ? આથી મારી પાસે પૂરતા પૈસા છે માટે તે 
ખાબત તમારે બહુ વિચાર નથી કરવાનો સમન્ત્યા ? તમે સા4્ન થઈ 
જાએ એટલે ખસ. પછી તમે પણુ કમાન. હું હાલ જે ઉપાર્જન 
કરુ છું તે ચાલુ રાખીશ. આપણા ખેઉતી કમાણીથી સસાર સારી 
પેઠે નલી શકશે. ” 


એક ઉ'ડો નિઃસાસો નાખી રાધિકાનાથ ખોલ્યોઃ “ ના, અચલા 
તું ભલે ગમે તે કહે પણુ હું બચવાનો નથી. અનેક પાપ કરેલાં છે, 
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આ તાવ વધતો જાય છે તે હુ' નનણું છુ. હવે મતે બચાવનાર કેઈ જ 
નથી. કાલે ડોકટરે કહ્યું હતું કે હવે તાવ ન વધે તો હુ' બચી શકુ, 
અને તાવ વધશે તો બચી શકીશ નહિ. આજ મારો તાવ હજી વધતે! 
જાય છે. અચલા મારું જીવન હવે પૂરું થવા આવ્યું છે-તારો બધે 
શ્રમ, ખર્ચ એ બધુ નિરર્થક કરીતે હુ' ચાલ્યો જઈશ હવે હું' નથી 
બચવાને। ! ” 


તેની આંખોમાંથી દડદડ કરતાં આંસુ ટપકો ૨હ્યાં હતાં. અચલા 
પોતાનો ઉડે નિઃશ્વાસ દાખી દઈને બોલીઃ “ તાવ વધે છે એટલે 
નહિ બચો એ તે કવી વાત? ડોકટરો તો કઈ કઈ વાતો લેકાને 
કહે છે તે બધી શું સાચી પડૅ છે.? કેટલાય રોગીએ ને ડોકટરો એવા 
જવાખ આપીને જય છે અને પછી રોગી સાન્ન યાય છે. અને 
ડોકટરબામુ કઈ નિશ્ચિત રીતે એવું નહોતા કહેતા. એ તો એવો 
સ'ભવ છે, એમ માત્ર કહેતા હતા. એવી વાતમાં વિશ્વાસ રાખી તમે 
આમ નિરાશ થાએ છે ? પુરુષ થઈને આટલા ડરો છો શા માટે ?” 


“ ભય? ” રાધિકાનાથના મુખ ઉપર હાસ્ય આવી નિમિષમાં 
ઊડી ગયું. “ભ્રય ?' ના, અચલા. મરણુનેો મને એવો ભવ નથી, 
કાર્ણુ મરણુ વડૅ જ હું આ બધી ય'ત્રણાઓમાંથી સુકત થઇશે. 
એ, રગતી કેવી ય“ત્રણા છે તે તને ખબર છે અચલા ₹ પળેપળ 
આમ વ-ત્રણા ભોગવીને મરવું તેના કરતાં એકીસાથે મૃત્યુ આવે તેજ 
શષ છે. ભય એ લાગે છે કે, મરણુ પછી એંક જુદા જ ગ્રદેરામાં 
જવાનું હોય છે, એમ સાંભળ્યું છે. એ પ્રદેશના ન્યાયધીશ આગળ 
જઈને હું શું ખાલીશ તેનો મને ડર લાગે છે. જ્યારે તે પૂઠશે કે, તને 
જે કામને મારે સ્વાસ્થ્ય, માનવદેઠ અને સાન આપીને મોકલ્યો હતો 
તે કામ તું કરી આવ્યો $-ત્યારે હું શું જવાબ આપીશ અચલા? 
હુ' શી રીતે કહી શકીશ કે હુ' કઈપણુ કર્યા સિવાય એ બધુ' ન 
કરીને આવ્યો હુ'? મારા એ સ્વાસ્થ્યની આજે શી દશા છે ? મને 

૮ 
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કકક 
મળેલું ત્તાન મે કુપથે ગયામાં જ વાપર્યું છે માત્ર ત્રીસ એકત્રીસ 
વર્ષની ઉ'મરે મને ધડપણુ આવી ગયું છે. કેવળ નાનપણુમાં જ નિમાળા 
સફેદ બન્યાં છે. કાળચકતો ધસારો આ માનવય'ત્ર ઉપર વહેલે 
ધસી પડયો છે અને એમને એમજ હુ...હું સસારની લીલા પૂરી 
ઝરી ચાલ્યો જવાને! છું. હું શું જવાબ આપીશ ? કેટલીય સન્ન 
મારે ભોગવવી પડરો તે કહો શકાય તેમ નયી. ” 


અગ્લાએ એક નિશ્ચાસ નાંખ્યો, “ હાય રૈ મનુષ્ય ! આગળથી ॥ 
આવી વાત તુ નથી જણુતેો-આગળથી નથી શેોચતો કે જગતમાં ી 
એક મહાન ન્યાયાધીશ છે જે અહીંનાં તારાં બધાં કાર્યો લક્ષમાં . 
રાખે છે અને પાપ તથા પુણ્યનો પૂરેપૂરા હિસાબ રાખે છે-માણુસ 


આપત્તિમાં સપડાય છે-ફૂક્ત બચાવને મારે તે તરફડીયાં મારે છે. ” / 

તાવ માપીને દૂધની કટોરી લાવી અચલાએ રાધિકાનાથના મૉં 
આગળ ધરી. “શથેોડુંક ગરમ છે માટે પો લ્યો, વાર કરશે! તો તદન 
ઠંડુ થઈ જશે. ” 

રાધિકાનાથે રકઝક ન કરી. અચલાને વધુ તકલીફ આપવાની 
તેની ઈચ્છા નહતી. તેણે દૂધ પી લીધુ'. પછી તે ધીમેથી ખોલ્યેઃઃ 
“હજી એક વાતનું મતે ભારે દુઃખ થયા ડરે છે. અચલા ! તારી સાથે 
લમ કરીને તને એક દિવસ પણુ સુખ આપી શકયો નથી. એક 
દિવસ પણુ તારી સાથે સ્તેહથી વાત કરી નથી. તને કેવળ દુઃખ 
દેવા હુ' આ દુનિયામાં સર્ન”એલ હેોઉ' એમ લાગે છે. મારા સારના 
ચિહ્ન હજી પણુ તારા શરીર ઉપર મોજૂદ છે. તારા કત જવ્યને ખાતર 
તુ' એ ખધી વાતે! ભૂલી જાય છે, પણુ હું તે ભૂલી રાકતો નથી. 
મારા મનમાં એ વાતો યાદ આવે છે અને હુ...” 


“ તમે એ વિચારથી જ રડો છ શું ? અરે ના, ના, તમારી 
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પાસેથી મે ધણુ પ્રાપ્ત કર્યું" છે. તમે મારા ગુરુ છે. સસારના 
અનેક અવનવા માર્ગ તમે જ મને બતાવ્યા છે. તમે મારે। તિરસ્કાર 
કર્થો તેથી મારી આંતરશક્તિ ન્નઝૃત થઈ છે અને હુ સનુષ્યધર્મ 
પૂરેપૂરું સમજી શકુ તેવું સામથ્યષ મતે તમારાથી જ મળ્યું છે. પોતાન! 
પગ ઉપર ઊભી રહેતા શીખી છુ. ને તમે મારો અનાદર ન કચે 
હોત, મને અપમાની ન હોત તો મારી આ શક્તિઓ નાગૃત ન 
બની હોત. પરિણામે આ દેશની છોકરીએ જેમ સંસારમાં ખાય 
છે, પીએ છે, અને ખેલે છે, કેવળ ગુલામી દશામાં તેમ હુ' પણુ એડ 
ગુલામ રહી હોત. જે એ પ્રમાણે મને તમે તરછોડી ન હોત તે! 
મારુ છાપરું નીચું ને નીચું ૨હ્યુ' હોત, ગુલામીમાંથી મુક્તિ શી 
ચીજ છે તે ભાગ્યે જ ઓળખી શકી હોત અતે આનું પરિણુ।મ કોણ 
નણે કેવુંય આવત ? તમે મતે હતી તેથી અધિક બનાવી છે-મને 
સનુષ્ય ખનાવી છે-એકની અ'દર મને બાંધી ન રાખતાં, મને અનેકની 

દર મુક્ત-બ'ધનરહીત રાખી છે. અરે, એ મારું મોટું સૌભાગ્ય 
છે ? કેટલી સ્ત્રીખ। મારા જેવું વાસ્તાવેક જવન જવી શકે છે વારું 1 
અમિમાં તપાવ્યા વગર સોનાની પરીક્ષા નથી થતી. ભગવાને તમારા 
હાથ દ્વારા મારો અસિપરીક્ષા કરી છે. હુ' તમને પ્રણામ કરેં છુ. 
સ્વામી તરીકે નહિ, કારણુ એક રાત્રીના સ પર્ક સિવાય તમારી સાથે 
મારે ખીન્ને સબધ નથી. હુ' તમને ઝુર્‌ માતીને પ્રણામ કરું છુ. 
તમે મને શિક્ષા આપી છે, એટલે તમે જ મારા સાચા શિક્ષાદાતા 
છો. પ્રભુ છો. સ્વામી છો ! હવે ખોલશે નકિ, નહિ તો તાવ વધારે 
ચઢરો. એટલું કહો સ્વામીને એલઢાડી સુવાડી અચલા બહાર ચૌલી ગઈ. 


ન્ન 
ડૉકટરે સવારમાં આવીતે દરદીને તપાસી મોં મચકાડયુ'. રોગીના 


રારી૨માં તે વખતે પાંચ ડીમ્રી તાવ ચઢયો હતે. આંખો લાલધુમ 
જતી, તે વચ્ચે વચ્ચે ખેભાન પણુ બની જ્તો હતો. 


૧૧૬ અચલ 





માથે બરફ મૃકવાની સૂચના કરી, બીજ' કેટલાંક સૂચને। કરીને 
ડૉકટર વિદ્યાય થયો. જતી વખતે કહેતો ગયો કે રાત્રે આઠે વાગતા 
પહેલાં તે એકવાર આવી જશે. તે પહેલાં કદાચ કાંઈ ખર્‌ાખ ચિન્ડ 
જણાય તો તેને ખબર આપવી. 


તે રાત્રે અગિયાર વાગે તાવ શરીરમાંથી અદશ્ય થતાંની સાથે જ 
જાધિકાનાથની નાડી ખ'ધ થઈ ગઈ. ડોકટર તુત ત્યાંથી ચાલ્યો 
ગયો. માત્ર નામનું જ લમ કરીને, જીવનભરને માટે અચલા માથે 
વૈષવ્યતો ભાર નાંખી રાધિકાનાથનું પ્રાણુપ'ખેર્‌ુ દેહપિજર છોડીને 
ઊડી ગયું. 


[૧૩] શિરીષની વેદના 


જેને શાળામાંથી ઘેર આવીને વિશ્રાંતિ લેતી હતી. આજ 
સાંજે પોતાની વિધાર્થૌનીને સગીત શીખવવા માટે તેને જવાનું ન 
હતુ. એકાદશીને દહાડે તે રજન પાળતી. 


આજ નિર્જળા એકાદશી હતી. ઉપવાસને। ત્યાગ કરવા માટે 
બિન્દુવાસિનીએ તેને ધણા આગ્રહ કર્યો હતો. જે માણુસે માત્ર 
લમ જ કયું” હતુ' અને પરણેતરને જરાય સુખશાંતિ આપી ન હતી 
તેના આત્માની શાંતિ માટે અચલા એકાદશી કરે તે તેતે પસદ ન 
હતું. પણુ અચલાએ કહેલું “ હુ' તે આત્માને માટેજ એકાદશી કરુ 
છ્ુ' એમ માનતાં હો તો તમારી ભૂલ છે માસીખા ! છતાં મારા 
મનમાં એમ ખરુ કે હું આ એકાદશી કરું છુ' તેથી તેમને આત્મા 
શાંતિ પામતો હોય તો ભલે પામે, ખર્‌ુ' કારણુ કે એ બહુ હતભાગી 
જીવ હતો, માસીખબા હું માનું છુ કે એમના જેવું દુઃખ બહુ ઓછા 
લોકોને પડે છે તેતે શું ન હતુ : અવૂલ સંપત્તિ, યરા, માન, 
આત્મિયજનેો બધુંય હતુ. પણુ તે કંઈજ રાખી શકયા નહિ, બધુ” 
હારી ગયા. અને એ ખધુ'જ ગૂમાવ્યું પણુ એવી સ્થિતિમાં કે 
તેમની કથની યાદ આવતાં મારી આંખોમાં અન્ન આવી ન્નય છે. 
હું તેમને કોઈ દહાડે ચાહતી ન હતી, ઉલટી ઘૃણુાતી નજરે નતી 


૧૧૮ અચલ 





દાદાદાતાહાદારરાટરણ ટાટ રરરસારારો તાડ સતરા સરકસ હાદ કાડટ 2 દાદા દાહ રદ લાઇટ 


હતી. પણુ તેમના દુઃખનું પરિણામ ભ્નેયા પછી હવે ઘુણા નથો 
રહી. તેમને મારી ભક્તિ અને રનેહ નથી આપી શકતી, પણુ હવેથી 
ધણુ! પણુ નથી રાખી શકતી, કારણુ કે તે ખરેખર હતભાગી હતા. 
મારી સાથે લમ કરીને તે મને કઈ જ આપી રાકયા નહિ, અને 
કઈ આપવા માટે લગ્ન કર્યું” હતું એવું પણુ ન હતુ. વ્યસની અને 
દુશ્ચર્ત્રિ હોવા હતાં તેનામાં એક સાચો આત્મા હતેો.. મારા બાપુ- 
જીની વેદના જેઇને એ આત્માને વ્યથા પ્રગટી હતી. તેથી જ તેણે 
મારા બાપુજીના પહેરામણી અને દાયન્નતી ભાંજગડમાંધી ઉદ્ધાર 
કચ હતો. તે આત્માનું ખરુ' રૂપ તે દિવસે ન્નેયું હતુ' અતે છેવટે 
જ્નેયું એક તેની મૃત્યુશચ્યા વખતે-મારી ઘૃણા! ચાલી ગઈ છે અને ખરેખર, 
હુ' તેને દયાની નજરે નિહાળું છુ, મારી એકાદશીથી હિન્દુ- 
શાસ્ર પ્રમાણે તેનો આત્મા શાંતિ પામતો! હોય તો ભલે પામે. વળી 
મારી પોતાની ખાતર પણુ વચ્ચે વચ્ચે ઉપવાસ કરવાની જરૂર છે. 
થોડા દહાડા પહેલાં ન્યારે મેં એકાદશી કરવાની વાત તમને કરેલી 
ત્યારે તમે મને ઉધડી લીધેલી. પણુ હં ન્ન છું કે, વચ્ચે વચ્ચે 
ઉપવાસ કરવાથી મને પોતાને લાભ છે. એથી મારા દુર્દાન્ત રિપિએ। 
વશ રહેશે-સ્વામીનો આત્મા એથી તૃત થશે એ વાત ડું પ્રથમથી 
નથી માનતી, આજે પણુ નથી માનતી. છતાં હં એકાદશી કરીશ, 
કારમુ એથી સને લાભ છે. એકાદશીની ન્યવસ્થા વિધવાઓના 
શારીરિક કણતે અતુરૂપ છે, એમ દું માનુ' છું. તમે મને ના ન 
પાડશે માસીબા, એથી મને ફાયદો જ થશે, ” 


બિન્દુવાસિતીએ તેની જદ નનેઈને ફરી તેતે કોઈ દિવસ ના 
પાડો નહિ. 


ઘેર આવીને નેતાં અચલાએ બિન્દુવાસિનીને ઘરમાં દીઠી નહિ. 
રમાએ તેને જણાવ્યું કે, માસીબા કોઈ પાડોશણુ બાઈ સાથે કયાંક 
બહાર ગઈ હતી અને સ'ષ્યાકાળે પાછી આવશે. 


રરોરીષની વેદના ” ૧૧૯ 

















રમા અચલાને મા કહીને ખોલાવતી. અચક્ષાને તે ખૂબ વ્હાલી 
હતી. બિન્દુવાસિની પણુ એ અનાય બાલિકાને સ્નેઠભરી નજરે 
નનેતી હતી. 


૭જામાં એક શેત્રજ પાથરી, એક કામળો લઈ અચલા તે 
ઉપર સૂઈ ગઈ હતી. રમા તેના પગ દાબતી ખેડી હતી. 


આંગણામાં પગરવ સાંભળી અચલાએ પથારીમાંથી ખેઠાં થઈ 
ખહાર નજર? કરી. શિરીષને જેઈ ને તે વિસ્મત બની ગઈ. ઝપાટાબંધ 
ઊઠીને સ્વસ્થતાથી ખેસી ગઈ. 


ઘણા સમય પછી-આજ બરાબર ખે વર્ષ પછી તેની શિરીષ 
સાશે સુલાકાત થતી હતી. એ ખે વર્ષ માં શિરીષે તેની ખબર ડરી 
હતી કે નહિ તેની તેને ખબર ન હતી. શિરીષની છાયા પર્યત તે 
મનથી ઇઈચ્ઠતી ન હતી. 


શિરીષ આંગળ ડગ ભરતાં અચકાવા લાગ્યો. વિધવા વેષધારિણી 
અચલાને જઈને તે સ્થિત થઈ ગયે. એ વાતનો તેને સ્વપ્તે પણુ 
"ખ્યાલ ન હતે. જે વાત તેણે કદી કલ્પી પણુ ન હતી, તે આજ 
સત્ય બતી હતી. 


અચલાગએ ક્ષણુવારમાં પોતાની ન્નતને સંભાળી લીધી અને તે 
બોલીઃ “ આવો શિરીષભાઈ, ” પછી 2૨મા તરફ જેઈ તે ખોલીઃ 
“ એક આસન પાથરી દે 2મા. ” 

રમાએ આસન પાથરી દીધું. ક'પતા હેદ્યે, અને કતા પગલે 
જ્િરીષ તે આસન ઉપર ખેસી ગયે. 


અચલાએ પૃહઠ્યુ? “ આપ કુશળ છો ને શિરીષભાઈ ? સધ્યા 
સારી છે ને? 
રિરીષે શુષ્ક સ્વરે કહું: “ હું કુશળ છું. મહિના પહેલાં વિચાર 


૧૨૦ અચલ 





થયેલો કે તમને ખબર આપુ-પણુ તે પછી બહુ વિચાર કરીતે તમને 
પત્ર ન લખ્યો. અમે અહીં ન હતાં--પૂરી ગયાં હતાં. ” 

અચલાએ પૂછ્યુ: “ કયારે ગયાં હતાં ?” 

શિરીષ ખોલ્યોઃ “ આજ લગભગ ખે વર્ષ થયાં. એ ખે વર્ષથી 
ખ'ગાળની ભૂમિ પર પગ નથી મૂકયો. મનમાં થતું હતું કે હવે દેરામાં 
નથી જ જવું, પણુ તેમ ન કરી શકયો. ધરબાર ને સ'પત્તિની 
વ્યવસ્થા માટે કાલે હુ' અહીં આગ્યે! છુ. ” 


આશ્ચર્ય પામીતે અચલા ખોલીઃ “ હવે બ'માળમાં નથી રહેવું !” 


ગમેક નિઃશ્રાસ સાથે શિરીષ ખોલ્યો: “ના, ખગાળ સાથેનો 
મારે બધો સ પર્ઝ છુટી ગયો છે. બગાળમાંહવે નહિ ૨હુ. જીવનના 
જે થોડા દહાઢા ખાકી રલ્યા છે તે એ રીતે દેશે દેશ ઘૃમીને પૂરા 
કરીશ. એકાકી નિઃસંગ જીવન એવી રીતે જેમતેમ પૂર્‌ કરીશ. ” 


૬૮ ર૧ 


એકાકો નિઃસંગ જવન શી રીતે શિરીષભાઈ, સખ્યા...” 


તેના મુખ તરફ પોતાની મ્ક્ષાન દષ્ટિ રાખીને શિરીષ ખેોલ્યેઃ 


“ એ હવે આ જગતમાં નથી. તે તેતી સકળ વેદનાએ શમાવવા 
અતે દુઃખની ન્વાળાઓથી મુક્ત થવા પરલોકમાં ચાલી ગઈ છે. ” 


સખ્યા નથી ? અચલા વજાધાત થયો હેય તેમ ખેસી રહો, 
તેના સ્મરણુપટમાં સ'ધ્યાતી એ સરલ સુખાકૃતિ, બાલિકા જેવી 
ચપળતા, કિલકિલાટ કરતું હાસ્ય, અને દોડાદોડી એ બધુ' ફૂટી 
નીકળ્યુ, અહા, એ “મોટોખેન' કહીને બોલાવતી કેટલું મિદ્ઠ લાગતું! 
અચલાના પ્રાણુને ભૂતકાળ નને કાંઈ પણુ શાંત્તન આપી શકતો તે 
તે આ બાલિકાને લીધે જ આપી શકતો. તેતી સ્મૃતિ તેતે થોડીક 
ક્ષણો માટે પણુ આનદ આપી રહેતી. 


ધણીવાર ચૂપ ખેસી રલ્રા પછી અચલા ક્ષીણુ અવાજે પૂછવા 
લાગીઃ “સખ્યા કચારે મરી ગઈ ? ” 


હરેરીપની વેદના ૧૨૧ 





“ આજ માત્ર ત્રણુ માસ ચયા અચલા |!” 


શિરીષ પોતાની નજર બીજી તરફ ફેરવી ધીરે ધીરે બોલ્યોઃ 
“તે છૂઢી ગઈ; બચી ગઈ. મારી ખાતર તેણે ઓછી વેદના ભોગવી 
છે? હુ' કેટલે! કર્ટીર 'પતિ હતો તે તમે નથી નજણુતાં અચલા ! 
મે' તેને રીબાવી રીમાવીને મારી છે. મારા અધઃપતનની વાત ક્ોનૅ 
કહુ” ? એ કથા કહેતાં આજ છાતી ફાટી જય છે, પણુ તે દિવસે ન 
ફાટી. તેને મે બધુ કહેલું ને તેણે મને માફી આપી છે. અહો રદ 
તતો પ્રલેભનમાં પડું અને મદ્યપાન કરુ' તેથી તે મને કરગરીને પૂરી 
લઈ ગઈ. લાં ગયાં પછી હુ' મારી જતને સમાવી શકયો નહિ. 
મારી પૈશાચિક લીલા વધતી જ ચાલી. અહીં રહેતાં જે થોડે ધણેા 
સ'કાચ હતો તે પણુ ત્યાં રહ્યો નહિ. તે દિવસની ધટના આજે 
યાદ આવે છે. તે દ્વિસે દારૂ પીને સ'ધ્યાને મારી હતી. ના, તમે 
ચમકી ઊઠશે નહિ. તમને થશે કે સ'ધ્યાના એ સુક્રોેમળ પુષ્પ જેવા 
દહને માર્‌ માર્યો ? મતે પણુ હાય, આજે એમ ચાય છે કે હુ' કેવો 
રીતે તેતે માર મારી ફ્ઞક્યો ! સ"્યા ભાંય ઢળી પડી હતી, છતાં 
મે તેને મારી અને પછી હુ' ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. ત્રણુ દિવસ પછી 
ચેર આવ્યો. હાય, મે ખૂમ પાડી સ'ષ્યા ! હવામાં રૂદનમય પડધે। 
પડયો...“ સ'ધ્યા. ” 


““દ્રાણુ ઉત્તર દે? અરેરે, ત્યાં ક્રોઈ ન હતું-સખષ્યા ત્યાં ન 
હતી, અભિમાની સ'ષ્યા એ ભૂમિશય્યા છોડીને ફરી ઊઠી જ નહિ, 
ત્યાં પડી રહીને જ તેણે પ્રાણુત્યાગ કર્યો. તેની બધો વીધિ પતી ગઈ 
હતી. મા ત્યાં હોવાથી જ હુ' બચી ગયો હતો. તેણે ડોકટરને લાલચ 
આપીને તથા પોલીસને લાંચ આપીને મતે બચાવી લીધે।. નહિતર 
સ'ધ્યાની હત્યા કરવા બદલ મતે શું શિક્ષા થાત તેની ખબર છે ? 
અચલા એકી ટસે શિરીષ તરફ જ્નેતી હતી ગૂપચૂપ મને તાકી 
રી છે ખરુ અચલા? ના સ્ત્રી હત્યારૂતે જોઈ રહી છે ખરુ ₹ 


૧૨૨ અશ્લટ 





હા, શલે ન્ને ! મે' સ'ધ્યાનું' ખૂન કર્યું છે-તે મતે બહુ જ વ્હાલથી 
ચાહતી હતી, તેથી તેણે મારા જ હાથમાં પોતાને પ્રાણુ ધરી દીધો.” 

તેની વિકૃત થઈ ગયેલી મુખામૃતિ અને ફાટેલી આંખ ન્નેઈ ને 
અચલા ભય પામી હતી. તેને શ'કા પડી કૈ શિરીષના મગજમાં ક'ઈકે 
વિકાર થઈ ગયો છે. તે ખોલીઃ “ શિરીષભાઈ-” 

શિરીષ તેના તરફ જેઈ જરા હસીને બોલ્યોઃ “બધા લેક 
એસ માને છે કે મારુ' માથું ખરાબ થઈ ગયું છે, અને તેથી હુ 
જેમ તેમ બકુ છું. પરતુ તું પણુ એમજ માનીશ અચલા? નને, 
મારું સાન પ્રથમના જેવું જ છે. મને કંઈ જ થયુ' નથી, પણુ 
સ'ષ્યાની વાત ન્યારે યાદ આવે છે ત્યારે...” 

રિરીષ જરા વાર્‌ ચૂપ રહીને ફરી ખોલ્યોઃ “ ને તમારી પેઠે 
હુ રડી શકતે! હોત તો હું બચી નનત. રડવા માટે પ્રયાસ કરું ૭ 
પણુ નથી *ડી શકતો. માત્ર છાતીમાં અને મગજમાં આગ જલ્યા 
કરે છે. અચલા, સ'ધ્યા તમને બહુ વ્હાલી હતી, તેથી સ'્યા હવે 
નથી એ તમને કહેતા આવ્યો છું. સયા કેવી રીતે, શા માટે મરણુ 
પામી છે તે વાત તમે બીન્ન પાસેધી કદી પણુ ન્નણી શકત નહિ, 
તેથી સય હકીકત તમને કહેવા માટે હ આવ્યો છુ. હવે સાંભળો, 
તમારો પાસે મારો એક માગણી છે--” 

“ ખેલો...” 

રિરીષ બોલ્યોઃ ““ મારા જવનમાં હું' કોઈને પણુ સુખી કરી 
યકયો નહિ અને પોતે પણુ સુખી થઈ શકયો નથી. જગતમાં હવે 
મારું કોઈ નથી. મા દેશનું ધરબાર છોડીને અહીં રહેવાની નથી, 
સારા અહોંના મકાનમાં રહેનાર કોઈ નથી. તમારે મારા સકાનમાં 
જઈને રહેજું પડશે. ડર રાખશે નહિ. હું હવે તમારી પાસે નહિ 
આવું. તમને મારું મકાન એકો સાથે બક્ષીસ કરી ૬ઉ છુ તેમાં 
મારે 'કોઈ અધિકાર રહેશે નહિ. ખોલે, તમે તે લેશે ને? ” 

તેની બોલવાની છટા ન્નેતાં અચલાને સપૂર્ણુ ખાત્રી થઈ ગઈ 


દશરીપની વેદના ૧૨૩. 








કે, તેનું મગજ ફરી ગયેલું છે. તે માથુ' પૂણાવી ખોલીઃ “તે શી 
રીતે બની રકે વાર્‌?” 

શિરીષ નેરથી ખેઃલ્યેઃ “ન કેમ બનતી રકે ? 

અચલા ખોલીઃ “તમે આપો અતે હું લઉ એવી કોઈ વાત 
બનશે નહિ.” 

ઉત્તેજ્તિ સ્વરે શિરીષ ખોલ્યોઃ “ મારે નિશ્ચય છે અને તમારે 
તે લેવું જ પડશે. નહિ લઉં એમ કહેવાથી હું નથી છોડવાને? 
અચલા ! તમને આપીને પછીજ હું કલકત્તા છોડીશ. ત્યારેજ માર્‌ 
અહિનું કાર્ય પુરુ' થયું માનીશ.” 

તેને વધુ ઉશ્કેર્વો ઠીક ન લાગવાથી અચલા ખોલો: “હ 
લઈને યું કરીશ? ” 

દેરા અવાજે શિરીષ ખોલ્યો: “તમે લઈને શું કરશો તેની 
મતે ખખર નથી. તમારી જે ખુશી આવે તે કરે. ઠીક, દું ત્નઉ ખું. 
આ વાત બરે્‌બર યાદ રાખન્ને.” 

એકદમ ઊડીને સડસડાટ કન્તો તે બહારે ચાલ્યો! ગયે. 

અચલાના પોતાના સબ'ધની એક પણુ વાત તેણે પૂછી નહિ. 
અગલાનું વિધવા હોવું કે સધવા હૈ!વું તે બન્ને વાતો ન્નણેું તેન! 
મનમાં એક સ-ગખી જ હતા. 

થોાડીવા૨ પછી વ્હ્દ મોટર ડાઈવર આવી પૂછપરછ કરવા લાગ્યો. 
શિરીપ મો।ટરમાં હવા ખાવા નીકળેલે ને-ત્યાંથી રસ્તામાં એક જગાએ 
ઉતરીને કયાંક ચાલ્યો ગયે! દતો. એકવાર તેણે કહેલું કે પોતે અહીં 
આવવાતે હતે. તેથી મોટર ડ્ાઈવર તેના શેઠ અહોં આવ્યા છે * : 
નહિ તે પૃછ્વા માટે આવ્યો હતે. 

અચલાએ તેને કહ્યું કે, બપોરે તે અહોં આવેલા ને થોડીવારે 
કયાંક ચાલ્યા ગયા છે. કયાં ગયા છે તેની તેને "ખબર ન હતી. 

શિરીષતી કયનીને અચલા વ્યથાપૂવ'ક ઉ'ડે વિચાર કરી રહી. 
હાયરે અભાગી ! 

નુ 


[ ૨૪ ] જગતન્તાથપુરીંમાં 


જ] ટલાક દિવિસ સુધી શિરીષને કઈ પત્તો સલ્યે! નહિ. અચલા 
અત્યત વ્યત્ર બતી ગઈ હતી. તેણે માણુસો દ્વારા ખબર પણુ કરાવી 
પણુ શિરીષને। પત્તો કોઈ મેળવી શકચુ નહિ. 

એકાદ માસ પછી શિરીષનો એક પત્ર આવ્યે. તે પત્ર તેણે 
યુરમાંથી લખ્યો! હતો. 


અચલા ! 

કોઈને પણુ જણાવ્યા વગર હું એકદમ અહીં ચાલ્યો આવ્યો 
જું. મતે ખખર પડી છે કે કેટલાક દહાડા ત્હેં મારી ખબર કઢાવી 
હતી. એ ખરેખર માર્‌ુ' સદ્ભાગ્ય ગણાય. એથી હું એમ સમજુ છું 
જુ, મારા જેવા સ્રોઓતી અવહેલના કરનારને તું ઉદ્દારતાથી માફ કરે છે. 

અ'તર્માં એવી અશાંતિ વ્યાપી રહી છે કે તે સહન નથી 
થતી અચલા! દારૂ પીઉ છું. લેકો એમ માને છે કે, માર્‌' મમજ 
ખસી ગયું છે ને હું એકદમ પાગલ બની જઈશે, હા, હું પણુ એજ 
માચુ છું. હા, વિસ્મૃતિ! વિસ્મૃતિ | જેનાથી બધુ' જ ભૂલી જવાય- 
સ હું ઈચ્છી રલો ષું--વિસ્મૃતિ | 


#/ગનાથષુરીમા ૧૨૫ 


મે' શું ક્યું” તેના મને સતતાપ થાય છે. હું કયાંથી કયાં આવી 
પડયો? આ ભિષણુ દરશામાંથી હવે મારા ઉદ્દારતી આજ્ઞા નથી. હુ 
ડુખીશ્ષ તે મરીશ. 

મારી માલમિલકત, લર્બાર બધું તારે નામે રાખ્યું છે. તે 
બધું તારે છે. તને હુ' બરાબર ચહાતો હતો ને હજી પણુ ચાહુ છું. 
તેથી એ બધું તને અર્પાને મારા પ્રાણુતે તૃષ્તિ થઈ છે. મારી આ 


ભેટ પાછી ન ડેલીશ. એ તારા ભક્તનું દાન છે | 


હું મરોફા. મારે માટે સતાપ ન કરીશ. સનમાં ન્નણે કે હુ” 
સ્રી હત્યારો છું. મારા પર ઘૃણા કરો ! ભગવાનને પ્રાર્થના ડરે કરે 
મૃત્યુ પછી મારા આત્માને શ્વાંતિ મળે! અને મારી આ જન્મની 
વાસના-ન્ને ખીન્ને જન્મ હોય તો-તે જન્મમાં સફળ થાય. 
લિ. 
હતભાગી “ શિરીષ. * 


પત્રની હાથમાં ગડી વાળી" અચલા થોડીવાર શૂન્ય નયને 
આકાશ તરફ જેઈ રહી. પછી બિન્દુવાસિની પાસે જઈને પૂ૭વા 
લાગી: “ પુરી જઈશું માસીબા ? ” 


માસીબા આશ્રય પામી ખોલી ઊઠયાં “પુરી સું કામ જવું 
હોય? આ વખતે...એકા એક ?” 


તેમને બોલતાં અટકાવી અચલા ખોલીઃ “તીર્થસ્થાનમાં જવા 
મારે ખાસ વખત નથી ન્નેવાતો માસીખા ! ચાલોને, થોડા દહાડા 
રહી પાછા આવી જઈશું. જગન્નાથજીનાં દશાન પણુ થશે અને સમુદ્રની 
હવાથી તબિયત પણુ સારી ચરે.” 


અચલાની જદ ન્નેઈને માસીબા “ના? પાડી શકયાં નહિ. 
ઉતાવળથી આવસશ્વક જણુસ ભાવ તૈયાર કરી લઈ અચલા, માસીબા' 


૧શ્૬ અચશા 


જ દ ર 82 સ 6800282 હે) 
કમક પરાડસ-તતયરાાકાકડ#ડયફઇ , 





'તથા રમાની સાથે પુરી જવા રવાના થઈ. બિન્દુવાસિનીએ પૂછ્યુ 
“કયાં જઈને ઉતરવું છે અચલા? ગેરર સારો જોઈને પસદ 
કરવો! પડશે.”” 

અચલા ટકામાં ખોલીઃ “ ચાલે તે! ખરાં, ત્વાં બધું નનેઈ લેવાશે.” 

જગન્નાથપુરી પહોંચીને તેણે એક ટાંગેો ભાડે કરી લીધે. 
પડયા ગારતી પૂછપરછ તેણે ગણુકારી જ નહિ. બિન્દુવાસિનીને 
આથી નવાઈ લાગી. તેને ખબર ન હતી કે અહીં શિરીષનું ધર છે. 
ચ્ચચલાએ તે વાત તેને કરો ન હતી. 


ઉપરના એક ઓરડામાં પીધેલે! જ્ઞિરીષ પડયો હતે।. તે વખતે 
તે રાતદિવસ દારૂ પીતે પડી રહેતો. દાર્‌ પીને તે બધી વાતે! ભૂલી 
'જવા માગતો હતો. દારૂ વગર તેને જરી પણુ ચાલતું નહિ. 
તેના આવા વર્તનથી તેતી મા થાકી-ક'ટાળીને દેશમાં ચાલી ગઈ હતી. 
તેને કાખૂમાં રાખનાર ખીજુ કોઈજ ન હતું. માની હાજરોમાં જે 
સ'કોાચ-ખે આંખની શરમ હતી તે પણુ હવે રહી ન હતી. 

તે આંખા ઢાળીને પડયો હતો. તેને લાગ્યું કે ષોતાના એઓર- 
ડામાં કોઈ દાખલ થયુ. નેવાને પ્રયાસ કર્યા છતાં તે જઈ શક્યો 
'નૃહિ. જડાઈ ગયેલા અવાજે તેણે પૂછ્યુ: “કોણ ભાઈ કેગ છે?” 

અચલાએ ઉત્તર ન આપ્યે।. તે સ્થ'શભિત બનીને શિરીષની અવસ્થા 
[નેહાળી રહી. 

આ એ શિરીષ, ચાક્ત્રમાં સર્વશ્રેષ્ઠ, વિઘામાં કશળ, સ'પ- 
સ્તમાં મહાન, એકરીતે લદ્દમી અને સરસ્ત્રતી બનેને! લાડીલો, એજ 
આ શિરીષ ! શિરીષતો એ વૈભવ આજ કયાં હતો? આજ તે 
ખૂલ્લી ભોંય પર આળોટી રણો હતો. એના માંથે એક મેલું કપડું 
વીંટાએલું હતુ. ધરમાં બાઉયાં અને નનળાં બાઝી ગયાં હતાં. ધમમાં 
નોકર ચાકર હોવા ૭તાં ધર કદી સાફ થતું હેય એમ ન લ્લાગ્યુ. 
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તેણે પહેરેલી ધોતી પણુ મેલી હતી અને બડો ક પહેરણુનુ' ડેકાણુ 
ન હતુ. તેના મુખમાંથી લાળ દદડી રહી હતી. અને તેથી મુખ 
ઉપર માખીએ બખબડતી હતી. છાટકા માનવીની શી દશા થાય જે દ 
આ દશ્ય તે ચિતાર તાદૃશ કરતુ હતુ. 

અચલાની આંખમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં. તે શિર્‌ીષની 
પાસે બેસી ગઈ ને રુ'ધાચેલા સ્વરે ખોલીઃ “ શિરીષભાઈ ! ” 


અતિ કજૃથી શિરીષે આંખ ઉઘાડી. અરે, તેની પાસે આ 
જાણુ ખેડું છે ? જેમતેમ કરીને ઝડપથી ખેઠા ચઈ ગયે. વિઠવલ 
નયને અચલાને જ્નેતો તે પછડાઈ પડયો. 

સ'ત્તુખ્ધ સ્વરે અચલાએ પૂછ્યું: “ આ શું થયુ' છે શિરષભાઈ ?” 

મૃદુ અવાજે શિરીષ ખોલ્યો: “ મારી મરણુ શય્યા તૈયાર કરુ 
છું' અચલા, ખે દહાડા પછી મારે અહોં આવી રીતે જ સવાનું છે.” 

“ના, શિરીષભાઈ, હું તમને નહિ સવા દઉ. હુ' તમારો 
ઉદ્ધાર કરવા નીકળી અહીં આવી છુ. તમને એ રીતે તમારુ' જીવન નણ 
નહિ કરવા દઉ, શિરીષભાઈ. મે' પોતે જ તમને આધા રાખ્યા હતા, 
પણુ હું હવે તમારી પાસે *હેવા આવી છું. આવું એક મહત્ત્વનું” 
માનવજીવન નારીની અવહેલના ખાતર આ રીતે નછેં થઈ ન્નય તે 
ભગવાનને પ્રિય નથી. ઊઠે શિરીષભાઈ, તમે મને જે ભેટ કર્યું છે તે 
બધુ' હું લાવી છું-મારી 4તતે પણુ સાથે લાવી છું. લ્યો, તમાર્‌ી 
જે જે જણુસો છે તે તમે જ લઈ લ્યો. ” 

શિરીષ ઊઠીને બરે।બર ખેકે. તેના નશો ઉતરી ગયો હતે * 
અચલાના મૉંઢે આ કેવી વાત ! આ અચલા ચીરકાળ માટે શિરીષ 
પાસેથી વિદાય લઈ ચૂકી હતો, તે જ આજ સ્વેચ્છાથી તેની પાસે 
આવી હતી? “ ખરેખર અચલા, તુ' સાચેસાચ આવી છે ?” 

“ હા, શિરીષભાઈ, હુ ખરેખર આવી છું. તમારી પાસે રહેવા 
આવી છુ", તમતે આ પાપપ'કમાંથી ખે'ચો લેવા આવી છુ. તમને 


ઉૃશ્ટ અચલા 


લાગશે કે મારા મોંઢાથી હુ' આ કેવી વાત કર્‌ છું ! પણુ એ સાચી 
વાત છે. મને ખબર? નહિ કે તમે આવો રીતે પોતાની ન્નતને। 
અ'ત આણી માનવતાતું વિસજ્'ન કરશે. આજ મ્હે એ નણ્યું અને 
હ' આવી છુ. મને તમારી પાસે સ્થાન આપો. મનમાં યાદ રાખે કરે 
હ' તમારી છુ ને તમારે! ઉદ્ધાર કરવા આવી છુ. ” 


શિરીષ ઘેરા અવાજે ખોલ્યોઃ “ પણુ--” 


અચલા ખોલીઃ “ખીજુ કઈ જ નહિ શિરીષભાઈ, હુ' મારા 
રહ વડે તમારી પૂન્ન નહિ કર્‌, પણુ મન વડે તમારી પૂન્ન કરીશ. 
જે દેહનો બીશ#નની સમક્ષ ઉત્સર્ગ થઈ ચૂકયો છે, તે દે હવે તમને 
આપી શકીશ નહિ; તમે પણુ તે નહિજ માગે. નને હું તમારો 
ઉદ્દાર કરી શકીશ તો તે મારા મનના આકર્ષણુ વડે જ કરી શકીશ. 
કરી શકીશ કે નછિ શિરીષભાઈ? મતે વચન આપો એટલે હુ” 
ગ્રયાસ શરૂ કરુ. ' 


શિરીષ ખોલ્યો? “ કરી શકશે અચલા ! હુ' પણુ આજથી મારી 
ન્તતને તારા હાથમાં સોંપી દઉ છુ, તું હવેથી મને ફેરવીને સન્‍્માગે' 
લઈ ન્ન. ભગનવાનને મારી પ્રાર્થના છે કે, તે તારી વાંચ્છા પૂર્ણા કરે!” 


અચલાનેો હાથ તેણે પોતાની છાતી સાથે દાખ્યોઃ “ માત્ર 
આટલે અધિકાર મને આપજે, એથી વધુ કાંઈ માગીશ નહિ. માત્ર 
આટઢલે સ્પર્શ પામવાના લોભથી હુ ઝટ સન્માર્ગે વળીશ. તમે 
હ% ખાધું પીધું નહિ હોય. “નએ જઈને ખાવાપીવાની વ્યવસ્થા 
કરો. હુ' આજ આ મુખે માસીબા પાસે નહિ આવું. કાલે આવીશ.” 
અચલાએ ગૂપચૃપ પોતાની આંખો લૃછવા મંડી. 


ર 


રાધારાણી 


અનુવદદકેપ : 
ચ'કાન્ત ૪. મહેતા 
કેશવલાલ ચ. પટેલ 


[૬] 


ટર્‌ વરસે માઠેશ નામના ગામમાં રથયાત્રાનો ઉત્સવ 
ખૂબ ધામધૂમથી ઉજવવામાં આવતે, રાધારાણી 
નામની બાલિકા આ ઉત્સવમાં પહેલીવાર આવી હતી. 
બાલિકાએ ઉજ અગીયારમાં વરસમાં પણુ પ્રવેશ નહેતો 
કયો, તેના પૂવજેની સ્થિતિ સારી હતી. તેનુ કુટબ 
અમીરાતમાં ઉછયું હતું. પણુ અત્યારે તા તેતા પિતા 
હૈયાત નથી. પિતા વિહોણી આ ખબાલિકાની માતા પણુ હવે 
તે ખૂમ દુઃખી છે. તેની વિધવા માતા પર્‌ કેઈ નજીકના 
સગાએ ખોટા દાવે। કયો, મુકદમો ખૂખ ચાલ્યો, બન્ને 
પક્ષે પાણીની જેમ પેસા વેર્યા, આખરે વડી અદાલતે 
ચૂકાદો આપ્યો, રાધારાણીની વિધવા માતા હારી ગઈ. તેતી 
બધી દોલત લૂ'ટાઇ ગઈ, માતા વીવશ ખની ઘર અને જમીન 
લાચારીથી તેને*છોડવી પડી. તેની દસ લાખની પૂજી ષણુ 
અદાલતે ઠરાવેલા હકદારને હવાલે કરવી પડી. ધરેણું ધાટું 
વેચીને તેણું નૂકશાતી ભરપાઈ કરી. પોતાનું ધર પરરવાણિન 
થતાં તે ભાડૅના ધરમાં દૂર્‌ રહેવા ગઇ. ધરેણું વેચતાં થે।ડી- 
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હા ત હ ટલા હાડ દાદરા 


ધણી બાફી રહેલી મૂડીમાંથી તેણે પ્રીવીકાઉન્સિલમાં અપીલ 
નોંધાવી. અદાલતે તેને પાંગળી બનાવી. મોઢા આલિશાન 
મકાનમાં વસેલી આ વિધવા ઝૂ'પડીમાં રહેવા લાગી. 
શાહુકારને ધેર મજરી કરીને માંડ ગૂજરાન જ્નેગું' તે મેળવતી. 
તેથી તેની દિકરી રાધારાણીને! વિવા& તે કરી શકી નહિ, 


જાણુકે આ દુઃખ એણછું હેય તેમ આ ગરીબ ધરમાં 
નવી ખીજ આક્ત ઉતરી પડી. રથયાત્રાના ઉત્સવને હજ થેડા 
દિવસે। બાકી હતા તેટલાંમાં જ રાધારાણીની મા-પથારોવરા ખની. 
આવક બધ થઇ. તનતોડીને રોજના ખચ ન્નેગુ' મુશ્કેલીથી 
કમાતી વીધવ। વ્યાફૂળ બની. વ્યાધોત્રસ્ત શરીર ભૂખના દુઃખે 
ભાંમી પડયું, દાણા ખૂટતા રાધારાણીને પણુ ઉપવાસ. 
કરવા પડયા. રથયાત્રાના દિવસે રાધારાણીની માતાનો તાવ 
ઊતયોૌ. સારા વેદને શરીર બતાવવાની જરુર હતી. પણ 
લરમાં તો રાતી પાઠ પણ નહે।તી. 


આંખમાંથી આંસુ સારતી રાધારાણી બહાર નીકળી. 
જ'ગલની ઝાડીમાંથી ફૂલ ચૂ'ટી લાવી. અને તેમાંથી 
માળા બનાવીને રથયાત્રાના ઉત્સવમાં વેચવાના મનસુબા ધડયા. 
આ વેચાણુમાંથી માતા માટે દવા કરી શકાશે તેવી તેની 
માન્યતા હતી. 


રથયાત્રાનો મેળે હજી પૂરેપૂરો ખીલ્યો નહતો. હજી 
તા મેળા ભરાવાની શરૂઆત થઈ હતી. એટલામાં જ 
અભ તૂટી પડયું. અનગળ વરસાદની ધારાઓ પરતી 
સૉસરવી ઊતરવા લાગી. ટોળે વળેલી વિરાટ માનવ મેદની 
વીખરાવા લાગી. ભીડ એસરવા માંડી. રાધારાણી મનોગત 
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ખોલી “ હમણા વરસાદ બ'ધ થશે અને લોકે પૂત: જમા 
થશે, પરંતુ વરસાદ બ'ધ ન થચે।, લેકે પૂનઃ ન આવ્યા, 
અમને મેળા પણુ ભરાયો! નહિ.' આશામાં ને આશામાં 
સ'ષ્યા થઇ ગઇ. પીરે ધીરે રાત પડી, વષાથી ભરેલાં 
વાદળાંથી છવાયેલા આકાશમાં ચોગમ અ'ધકારનું સામ્રાજ્ય 
વ્યાપી ગયું મખ્ય જ'ગલમાં ઊભેલી રાધારાણી હતોત્સાહ 
ખની. અને માઝમ રાતે પાણીમાં ભી'નતી તે ધર તરફ વળી. 


રસ્તામાં કાદવ જીચડ જમ્યો હતે।. કેઈ કોઈ સ્થળે 
પડેલા ખાડામાં પાણી વહી રહ્યું હતું. અ ધકારમાં રસ્તે શોધવે। 
મુશ્કેલ થઇ પડયો, આભમાંથી મૂશળધાર વરસાદ પડતો 
હતો. પરંતુ સ્થૂળ સીની આ પ્રરત્તિઓઆ તર% 
રાધારાણીનું લક્ષ જ નહોતું. એની હેદયસૃષ્ટિમાં તો ફક્ત 
એક જ વિચાર ધુંધવાતો હતો. અરેરે! માતાની દવાતી 
હં કે!ઇઇ તજવીજ નજ કરી શકી ! આવા વિચારથી તે 
રોતી હતી. તેની આંખમાંથી વરસાદના વેગ કરતાંયે 
પ્રચંડ વેમથી આંસુતી ધારાએ છૂટી. આંખોમાંથી 
આંસુ સારતી, પડતી, આખડતી અને ઠકર ખાતી 
તે તેના ઘર તરફ ચાલી જતી હતી. હાથમાં પકડેલી 
જ ગલના ફૃકજ્ષેની માળાઓતે તેણું છાતી સાથે ભોડી હતી. 
હજએ તેના હદયમાં પ્રગટેશ્ો આશાદિપક એલવાયે। નહોતો ! 
“જઈ ધરાક હાથ લાગી ન્નય તો આ માળાઓનો એકાદ 
પેસે તો જર્‌ર મળે. '' તેવી તે તેને શ્રષ્ધા હતી. 


અંધકારના ઓળામાં કોઈ માણુમ તેને ભટકાયે।. તે 
મખડી પડી. પેભે માણુસ પણુ ગબડી પડયે! છતાં તરત 
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ઊભે! યઇ ગયે।. અત્યાર સુધી રાધારાણીએ રદનને દાખી 
રાખ્યું હતું. હડફ્ટમાં આવવાથી તેને જબરી ઇન્ન થવાથી 
લાગણીઓનો આવેશ વધી ગયે. તિદ્દ્ણુ ચીસ પાડીને 
તે છાતીફાટ રેવા લામી. 

પેસા માણુસે પૃછયું. “ ખાઇ ! તું કાણુ છે! ? તને 
બહુ વાગ્યુ તો નથીને ? 

અવાજ ઉપરથી રાધારાણી સમજી કૈ પૂછતાર પુસ્ષ 
છે. સ્ત્રી નથી, તે છાની રહી. પ્રશ્ન કરનાર તેનો એળખીતો 
છે કે કેમ તેની તો તેને ખખર નણેતી, પરતુ એમ તો તે 
માનતી જ હતી કે તે ગમે તે હેય પણુ તેના ઉદયમાં દયા 
તો છે જ. એટલે પ્રશ્નના જવાબમાં તેણે કું. 

સાહેબ હું એક ગરીબ વિધવાની પુત્રી છું. મારી માતા 
સિવાય સસારમાં મારે કોઈની એય નથી. 

“તું ડયાં ગણ હતી ” પેલા માણુસે પૃછયું, 

ઈ રથયાત્રાના મેળામાં ગઇ હતી. અત્યારે ધરે જઈ 
રહી છું. પણુ અંધારામાં રસ્તો સૂઝતે! નયી. '' 

“તારું ધર કયાં આગળ છે?” 

શ્રીરામપુરમાં. 

“મારી સાથે ચાલ. હું પણુ થીરામપુર જ જાઉં છું 
તારું ઘરર કઈ શેરીમાં છે. મને કહે એટલે હું તને તારે ઘેર 
મૂકી જઈશ. આવ. મારી આંગળી પકડીલે વરસાદને અગે 
રસ્તો લપસણુ “નયે! છે. ” 

મધારાણી તેની આંગળી ઝાલીને સાથે ચાલવા 
લાગી. પેલા માણુસને અ'ધારામાં ખબર નહેતી કે રાધા- 
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રાણીની ઉમર કેટલી હશે ? તે એમ વિચારતે। હતો કે 
કોઈ નાની છોકરી હશે, પરતુ તેના હાથ ઉપરથી તેને 
લાગ્યું કે આ કાંઇ નાની બાળકો નથી ! 

“ તને કેટલાં વરસ થયા ? '” 

“ આશરે દસ અગિયાર વરસ. '' 

“તાર નામ શુ “? 

“ રાધારાષ્યી ” 

“વારુ. રાધારાણી, તું એકલી રથયાત્રાના મેળામાં કૈમ 
ગઇ હતી ” ? 

આ પ્રમાણે સહાનુભૂતિથી તે રાધારાણીની સધળી 
પરિસ્થિતિથી વાડેદ થયે. વાતમાં ને વાતમાં તે જષી 
શકયે। કે આ છોકરી કાંઈ મેળા જેવા અહિ સુધી 
આવી નહાતી; પરતુ અશક્ત રોગી માતાની દવામાં 
વાપરવા માટે ફૂલની માલા વેચીને ખે ચાર પૈસા રળવા 
આવી હતી. ઓચિતોા વરસાદ પડવાથી અને માણુસા 
વિખરાઈ જવાથી તેની માલાને! કોઇ ધરાક મળ્યો નહિ. 
માલાએઓ તેણું હજી પણુ નનળળવી રાખી છે અને તૂટેલી 
આાશાએે તે ધરે ન્નય છે. આ પ્રમાણે તેની સધળી 
હકિકત જાણ્યાં પછી પેલા માણુસે કહ્યું. 


“વારું તું માળા વેચવા ગઈ હતી. અને હું માળા 
ભેવા ગયે હતે! પર'તુ એવે! વરસાદ આવ્યે! કે ખધાંય 
નાસભાગ કરવા લાગ્યા. હું પણુ ચાલી નીટળ્યે!. મારે ત્યાં 
ઠાકોરજી બીરાજે છે. તેના માટે મારે માલા લ્લેવી છે. તારે 
વેચવી હેય તે! મને આપ. મારે જોઈ એ છે. '' 
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આ વાતથી રાધારાણીનું કરમાથેલું સુખાર્વિદ નાચી 
ઊઠયું. તે આન'૬મગ્ન બની, પરતુ તેને વિચાર થયે।. “ જે 
માણુસ મારી ઉપર દયા વરસાવી મને ડેઠે ધર સુધી મૂકવા 
આવે છે તેની આગળથી તે વળી માલાનાં મૂલ્ય હે।ય ? પણુ 
જૈસા વગર ચાલે તેમેય નથી. વગર મૂરીએ માતાની 
દવા કેમ કરીશ ? 


આમ વિચાર કરી મહા મહેનતે સાચવેલી માલાઓ 
તેણે પેલા માણુસને આપી. “ ખે માલાની કિમત દરેકના 
એ પેસા ભેખે ચાર પૈસા થયા. ભે ! એમ કહીને આ 
માણસે તેના હાથમાં પેસા આપ્યા. '' 

“રાધારાણીએ પૅસાને ફેરવીને નયા કયું ! શુ 
આ પેસા છે? મને બહુ મોટા લાગે છે. ” 

પેલા માણુસે કહ્યુ'. “ અરે ખેવડીયા પસા છે. ન્નેને 
એટલે તો મે' ખે જ આપ્યાં છે. ”' 

અરે! પણુ આ ચૈસા તો નવાધના ! અ'ધારામાં ય 
તેનો ચળકાટ જખરે ! ભલા માણુસ ! ભૂલથી તમે રૂપિયાતે 
નથી આપ્યા તે $ 

“ નહિ,નહિ, નવા પૈસા હશે. એટલે જ ચમકે છે ને”! 

રાધારાણીને હજી પણુ વિશ્વાસ ખેઠેં। નહિ. તેણે કહ્યું 


“જે હેય તે, ભભ્મે ! આપતો મારે ધેર જ આવે છે ને ? ત્યાં 
જઈ દીવો કરીને જેઈશ, રૂપિયા હશે તો આપને પાછા 


આપીશ, પષ્યુ આપને ન૪રા ખેસવુ' પડશે.'” 


થેડડા જ વખતમાં બન્ને જણુ રાધારાણીની ઝુંપડી 
પાસે આવી પણછોંશ્યા. ધરમાં જતાં જ તે ખોથી ઊઠી 
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“આપ અદર પધારે. હું દીવો કરીને જેઉ' કે રૂપિયા તો 
નથી ને ? '' 

હું અહિ ઊભો છું ને? શું ઉતાવળ છે? પહેલાં તું 
ભીના કપડા તો બદલ, પછી દીવે। કરજે. 

“ બદલવાના કપડાંજ કયાં છે ? એક એઢણી છે તે તો 
પહેલેથી જ પલળેલી છે. ખારા પાણીમાં બએોાળેલી એ પડી. 
હું તો આને જ નીચોવી પહેરી લઈશ. મને કયારેય તાવ 
આવ્યા નથી અને પથારીવશ બની નથી. જરા ખેસોને. 
હમણાં જ દીવે। પેટાવું છું. '” 

દીવામાં દિવેલ જ નદેતું. થોડું સુકુ ઘાસ સળગા- 
વીતે રાધારાષ્મીએ ન્નેયું કે તેના હાથમાં પૈસા નહોતા. 
પરતુ ખરેખર રૂપિયા હતા. ખાત્રી થતાં જ પાછા આપવા 
તે બહાર આવી. ત્યાં જઇને જ્યું તો આપનાર માણુમનું 
ઠેકાણું નહોતું. તે તો ચાલ્યો ગયે। હતે!* 


તેણું વિચાર કર્યો ! ““ મને દિવો સળગાવતાં ય કેટલી 
વાર થઈ. તેએ પાણીમાં ભી'ન્નતા કયાં સુધી ઉભા 
રહૈ ! ચાલ્યા ગયા. ગમે તો હે।ય. માને તે કહેવા દે. જનેઉ'તો 
ખરી ક તે શું કહે છે? 

ઉદ્દાસ મને તે ધરમાં આવી અતે માની આગળ 
એસીને પહેક્ષેથષી છેલ્થ્ે સુધી બધી વાત કહી અતે કહલં 
“મા. હવે શું કરવું?” 

“કરવાનું શું દિકરી ? તું શું એમ માને છે કે પૈસાને 
અદજ્ે ભૂલમાં જ તેણૅ તને રૂપિઅ આપ્યા છે? નહિ. 
તે જરૂર કોઈ દયાળુ સન્‍્જન હશે. આપણાં દુઃખ નનણીને 
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તેના હેદયમાં દયાના ઝરા ફૂટયા હશે. અને દાન રપે રૂપિયા 
આપીને છાનામાના ચાલ્યા ગયા હશે. આપણે જે સ્થિતિમાં 
છીએ તેમાં તો ભીખના પૈસા વગર કામેય કયાંથી ચાલે ? 
તું ખધાય સકટપ વિકલ્પ છોડ્ડી દે ”. 


મા દિકરી વચ્ચે આ પ્રમાણુ વાત થતી હતી, એજ 
વખતે કોઈ એ આવીને તેનાં બારષા ખખડાવ્યા અને નનેરથી 
ખૂમ મારી. રાધારાણીએ તરત જ કમાડ ઊધાડયાં. તેને 
તો એમ જ ઉતું કે કદાચ પેલા સન્જન જ પાછા આવ્યા 
હરે. તેને પોતાની ભૂલ સમજાણી હરે. પર'તુ કમાડ ઊધા- 
ડતાં જ ને મનોગત ખેલી ઊઠી, “ નહિ. તે તો નથી. આતો 
કાળમૂખો પદુમલોાચન છે? આ ટાણું મૂએ અહિ 
કયાં આવ્યે. ' 


રાધારાણીની માતાની આ ઝુંપડી શ્રામપુરની 
અજારની લગમે!લમજ હતી. અ જ ખનક્નરમાં પદૂમક્ષોચન શાહ 
નામનો એક વેપારી રહેતો હતો. એ જ આવ્યો હતે. 
એના હાથમાં રાંતિપૂરી સાડીનો એક કિમતી ન્નેટો હતો. 
કમાડ ખૂલતાં જ તેણું હાથ લ'બાવીને સાડી આપતાં કહ્યું ? ” 
“ આ સાડી રાધારાણી સારું છે. ” 


રાધારાણીએ ચમકીને કલ્યુ', “ અરે મારી સાડી કૈવો '' ? 


તેની વાત સાંભળીને પદુમલેોચનને કુતૂહલ થયુ. તેણે 
કહ્યું. “ કેમ? હમણાં જ મારી દુકાને આવોને એક ગૃહસ્થે 
સાડીએ ખરીદી છે. જતાં પહેલાં મને કહેતા ગયા છે કે 
આ સાડીએ રાધારાણીને ધેર મોકલાવી દેજે. કારણુ કરે 
મારે હજી બીજાં કામ છે. ” 
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હવે રાધારાણીને સમજણુ પડી કે અ કપડાં પણુ પેલા ' 
દયાળુ સન્જને મે।કલાવ્યાં છે. 

““ 3મ પદુમલ્ોચન તું તેને ઓળખે છે ? ” 

રાધારાણીના પિતા હેયાત હતા ત્યારથી જ આ કુટુંબ 
સાથે પદુમભે।ચનને સારો પરીચય છતે. ન્યારે આ કુટુંબને 
દિનમાન સારે હતે ત્યારે તે કેટલીય વાર ફક્ત ચાર્‌ રૂપિયાની 
ચીજતા આઠ રૂપીયા ખાર આના સોગ'૬ ઉપર્‌ બતાવી 


નફાના ખે આના ઉપરિયામણુના ગણાવી તે પ્રમાણે તે 
લઈ ચૂઢષયેો હતે. 


રાધારાણીએ પૃછવાથો તેને પદુમજ્નોચને કહ્યું. 

“કમ તું નથી ઓળખતી ? ” 

ઈટ નહિ 99 

“ઝઞએમ! મારા મનમાં તો એમ ઝે શેઠજ તારા કઇ 
એ ળખીતા હરે ! મતે ખીજ શું ખબર હેય ? ગમે તે હેય, 
પદુમલે।ચનને અત્યારે ખીજ વાડે કરવાની નવરાશ ફવાં 
હતી ? એને તો એક વાર કરીથો ચાર રૂપિયાનો ચીજતા 
આઠ રૂપિયા સાડા ચોદ આના મળ્યા હતા. નકામો સમય 
વ્યય કરે તેવો તે નહોતો જ. એ તો કપડા સૉંપીતે તેને 
રસ્તે પડયો. 


આ તરફ% રાધારાણીએ મેળવેલા રૂપિયામાંથી એક 
રૂપિયે! વટાવી તેમાંથી છૂટક છૂટક સામાન લીધે. દિવેલ 
લાવી દીવે। કયૌ, મા માટે દવા દારૂની ગોઠંવણુ કરી. માતાને 
જમવા ટાણે તે ધર્‌ વાળવા લાગી તો તેને જમીન ઉપર 
એક કાગળ દેૅખાયે।. તેને લઈ ને તેણે જયો. માતાની પાસે 
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જઇને તેણે કહ્યું. “ મા આ શું છે ? આ નોટ ! અહિ કચાંથી? 
પેલા સન્જન અહિં આવ્યા હતા તેના ગજવામાંથી તો 
નઠડિ સરી પડી હેય ?' 


“દિકરી એ તો તને આપી ગયા છે.” નોટ હાથમાં 
લઇને તેનો માએ આડી અવળો ફેરવીને તપાસી અને હહ. 
જો આમાં તો તારું નામ પણુ લખ્યુ' છે.'” 


રાધારાણી ભણુલ ગણુલ હતી. એણેય દિવાને અજવાળે 
નોટને જેઈ. ખરેખર નોટ ઉપર તેનું નામ લખ્યુ હતું. 
તેણે તેની માતાને કહ્યું “પણુ મા એ છે કેોણુ? '' 


માતાએ પૂનઃ નોટને હાથમાં લઈ અજવાળે જઇને 
ભેયુ' અને ખાલી, “નોટ પર તો એતનુય નામ છે ને શું? 
વખત છેતે આ આ નોટની ચોરીનું કોઇ આપણુા। ઉપર આળ 
“ મૂકે એ માટે તો તેણે નોટ ઉપર પોતાની સહી પણુ કરી 
છે. જેને તેનું નામ સુકિમણીકૃમાર રેય છે, 


ખીજે દિવસે મા દિકરીએ આ નામના માણુસની ખછુ 
તપાસ કરી. પરંતુ તેનું ઠેકાણું ઢયાંયથી મળ્યું નહિ. 
શ્રીરામપુર અથવા તેની આસપાસ કે ઠેંકાણું સકિમણીકૃમાર 
રાય નામના માણુસનુ' નામ ઠામ માલમ ન ૦ પડયુ. 


નોટને તેઆએ અકબધ સાચવીને મૂકી રાખી. તે 
ગરીખ હોવા છતાં લેભી તો નહોતી જ. 


[૨ ] 


રાંધારાષણ્્ઠીની મા માંદગીમાંયો ઊભી યઇ. ઇશ્વરેચ્છાથી 
તેના એસડને પ્રખ'ધ પણુ થઈ ગયે! હતે।. પરતુ રોગ તેને 
ગ્મેમ છોડે એવે નહે।તે। જ. ફરી તાવમાં તે પટકાઈ પડી. 
આ વખતે તો રાજ રોજ તાવની માત્રા વધતી જ ગઇ. 
આછે થવાના તે! ચિન્હો જ નહેતાં દેખાતાં. એક દિવસ 
એવે હતો કે જ્યારે તે મોટા ધરની મહારાણી હતી. પરતુ 
અત્યારે તો તે ગરીખીની ખે હાલ ગર્તામાં પડો હતી, તેમાંય 
શારિરિક અને માનસીક વેદનાઓએ તો તેની ખીમારીને 
ખેહૃદ કષ્ટપ્રદ બનાવી મૂકી હતી. આમ કરતાં કરતાં તેના 
9૪વનની અ'તિમ પળે ગણાવા લાગી. 


એની તૂટતી જીવા દોરીને કપરા સમયે કામાખ્યાનાય 
વકિલ આવ્યા. તેની માફતજ સરકારમાં કેસ લઢાતો હેતે. 
આવતાં વે'ત જ તેણું કહ્યું. “ પ્રીવી કાઊન્સલમાં આપણુને 
ન્યાય મળ્યો છે. તમારી સ્થાવર જ'ગમ મિલ્કત જે હેય 
તે તમારે હવાલે થશે. દ'ડની રકમ જે ભરી છે તે પષુ 
પાછી મળશે. આ ઉપરાંત કચેરીનો દરેક ખચ સામા 
પક્ષ પાસેથી તમને આપવાને પણુ હુંકમ થઇ ચૂકયે। છે. ” 
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મૃત્યુની ગોદમાં સૂતેલી ૬૬ આઔએ આ સમાચાર 
સાંભળ્યા. તેની આંખોમાંથી આંસુની ધારાએ વહેવા લાગી. 
થોડાક વખત પછી તેણું આંખો લૂછતાં લૂ'છતાં કહ્યું. 
“ ખળી ગયેલે! અગ્તિ તેલ રેડવાથી થોડે સળગનાને હતો ? . 
તમે લાવેલા શુભ સમાચારથી પણુ હું મોતના પ'નમાંથી 
છૂટી શકુ તેમ તો નથી જ, મારી જીવાદોરી તૂરી રહી છે, 
મને હવે એટલે! સ'તોષ થાય કૈ રાધારાણી હવે 
ક્ષુષાગ્નિના ભોગ ન બને તો સારું, ષષુ કયા ઓય 
તળે આવી આશા પણુ રાખી શકુ : હજી તે તે અણુ- 
સમજા' છે।કરી છે. એની આ અખૂટ દોલતની સ'ભાળ 
જાણુ લેશે ? મને તો ફ્ક્ત આપની ઉપર વિશ્વાસ ખેસે છે. 
મારા જીવનની આખર ધડીની અંતિમ વિતતતી આપ 
સ્તિકારશે? આપની સિવાય મારું દિલ અન્ય ડેયાંય 
ડેરતું નથી. '' 

વઝીલ ડકામાખ્યાનાથ પાપભીરું પુરષ હતા; અને 
રાધારાણીના પિતાના ગાઢ મિત્ર હતાં. રાધારાણીની માતા 
વિપત્તીઓમાં ઘેરાવા લાગી અને ધન હારી ખેડી ત્યારે 
તેણું કહ્યું હતું. “ન્યાં સુધી કેસતા અ'તિમ નિણુય ન થાય 
ત્યાંસુધી તમે મારા ધેર બે ક્કિર્‌ રહે।. તમને મારી માતાની 
માફક હું સાચવીશ. ' પરતુ રાધારાણોની માતાએ તેના 
વિચારને અનુમોદન ન આપ્યું. ત્યાં જઇ તેને માથે 
પડવું તે તેને ગળે ન ઊતર્યું, પછી કામાખ્યાનાથ તેને દર 
સહિતે કઈક સહાય કરવાની તજવીજ કરવા લાગ્યા. પરતુ 
રાધારાણીની માતાએ કહ્યું. “ હું સાવ ખાલી નથી. ટાષણુ 
સચવાય છે, મુશ્કેલીમાં આપતો છે। જ. તમને નહિ કરહુ 
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તા કોને કહીશ. રૃ? આ પ્રમાણે વ વાત ફેરવીને તેણે મળતી 
સહાયને અસ્વિકાર કર્યો હતો. રુક્ષિમણીકુમારનું જે દાન 
આ કુટુ'ખે સ્વિકાર કર્યું હતું તે પહેલું અને છેલ્લું હતું. 

આ કુટ્ુ'બની દુઃખદ પરિસ્થિતિથી વકીલ કામાખ્યાનાથ 
પરિચિત હોવા છતાં આજે નિહાળેલી આ કુટુંબની હાલત 
તો હેદયભેદક લાગી. તેના હદયમાં દયાના નિર્મળ ઝરણાં 
ટૂટી નીકળ્યાં, હાય નેડીને રાધારાણીની માતા ગદ્ગદૂ 
કેડે પ્રાથના કરતી હતી. તેના લાગણીવિવશ ઉદૂગારે 
ભ્રવણુ કરતાં કામાખ્યાનાથનતી આંખોમાંથી આંસુની નદી 
વણેવા લાગી, “ માતા તમે હાથ જેડીને મતે અપરાધી ન 
ખનાવે।. મતે જે આગતા કરા તેનું પાલન કરવા હું બ'ધાઉ 
છું” કહો આપની શી આગજ્તા છે. કામાખ્યાનાથે કલુ. 

“ હું તો વિદાય લઉં છું. રાધારાણી છે. કચેરીમાંથી 
વિજય મળવાથી તેને અગે આવતી લક્દ્મીની તે એકજ 
વારસદાર છે. તમે તેના પાસક બની તમારી જ પુત્રી 
સમજને તેના લાડ કેડ પાષો એવી મારી અ“તિમ પ્રાર્થના 
છે. મારી આ વિનતી આપ સ્વિકારશે તે! મૃત્યુને રં 
સુખેથી ભેટીશ. ”” 

“ તમારી સાનિષ્યમાં હું સોગન પૂવક કહું છું કે 
મારી પોતાની પુત્રી કરતાં રાધારાણીને અધિક પ્રેમથી 
સાચવીશ, મારી વાતમાં ભરોસો રાખે।. ઈશ્વરેચ્છાથી મારી 
પ્રતિજ્ઞા ચોકકસ ફલિત થશે. ?' 

રાધારાણીની માતાએ ન્ેયું કે આવી વાતો કટરતાં 
કરતાં કામાખ્યાનાથની આંખોમાં આંસુ ઉભરાતાં હતાં. 
તેની વાતમાં તેને સ પૂણુ વિશ્વાસ બેઠે, તે ૬"ધ માતાના 
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સુકા અધર ઉપર આન'દતી આછી રેખાનું પ્રતિમિમ્ખ 
પડયું. પ્રસન્ન સુખમુદ્રા મૃત્યુતી વેળા સૂચવે છે, પરલે।કેને- 
પ'થે ઝડપથી કૂચ કરતી આ જૃષ્ધ આર થોડા દિવસતી 
મેમાન છે, તેમ સમજતા કામા"ખ્યાનાથને વાર ન લાગી. 


ખૂખ નરમાશાથી કામાખ્યાનાથે કહું. “ હવે આપ 
મારા ધરને પાવન કર, ત્યાંજ આરામ કરે।. આપની લદ્ટમી 
આપને સ્વાધીન કરવામાં આવે ત્યારે પૂનઃ આ આવાસે 
પધારશે. ” 

રાધારાણીની માતા સ્વાભિમાની હતી. તેના સમસ્ત 
જવનમાં તેણું કયારેય ક્રોઈ પાસે ઠાથ લ'બાવ્યો ન હતે. 
તેને જરર પણુ ન હતીઃ અમાપ સ'કટના સાગર 
વચ્ચે તેની જીવનનોક। ડૂબવા લાગી છતાંએ કે!ઇઇનો આશરે 
મેળવવાના વિચારને તે તેના હેદયમાં નહેતી પ્રવેશવા 
દેતી. ઓચિંતા ધનમાલ લૂ'ટાઈ જતાં તે ગરીબ બની. 
તેની ગરીબીમાં કામાપ્યાનાથને ત્યાં જતાં અને તેના 
રે।ટલાની ભાગીદાર બતતાં તેનું સ્વાભિમાન ધવાતું હતું. 
પરતુ હવે તો તે અખૂટ લક્ષ્મીની માક્ચિકણુ છે તે [વચાર 
તેના હદયમાં પ્રવેશતાં જ ગરીબીમાંથી જન્મેલા તેતા 
સ્વાભિમાની વિચારો એમળી ગયા. એટલાજ માટે 
કામાખ્યાનાથને। પ્રસ્‍તાવ આજ તેણે સહષ' સ્વિકાર્યો. 
રાધારાણી તથા તેની માતાને પોતાને ત્યાં લઈ ગયા, અને 
અત્યત પ્રેમથી તેઓને સત્કાર્ય. તેને જરાય કણે ન પડે 
તે માટે તેનું હૃદય સતત્‌ જનમ્રત રહેતું. 

રેગીની સુશ્રુષામાં તેણે જરાય કહેવા જેવું રાખ્યું ન 
હતું. નિષ્ણાત વેદ ડોકટરોને બોલાવીને તેણે નિદાન કરાવ્યું. 
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પરતુ માંદગીમાંથી તે ઊભી થઇ શકે તમન લાગ્યું, વધતી 
જતી માંદગી મૃત્યુના દુતોને તેડી લાવી અને રાધારાણીની 
માતાતી મત્યુતી અતિમ ધડી આવી પહોંચી. ચિતામાંથી 
મુક્ત થઈ તે પ્રસન્‍ન વદને મૃત્યુના ખોળામાં પો.દી ગઇ. 


યોગ્ય વખતે કચેરી દ્વારા કામાખ્યાનાથે રાધારાણીને 
તેની વારસાની મિલ્કતના ખરીતેો અપાવ્યો. પર'તુ 
રાધારાણી હજી અણુસમજી ખાલિકા હતી. એટ્લે તેતે 
તેણું પોતાને ધેર જ રાખી. 


જીલ્લાના કજ્ષેકટર સાહેબ રાધારાણીની સગીરાવસ્થા 
લક્ષમાં લઇને તેની વારસા સ'પત્તિ “ કોટ આંક વડ ' ને 
હુુ્તક રાખવા ઇચ્છતા હતા. પરતુ કામાખ્યાનાયના 
અનુભવી મગજમાં એમ ઊતયું” કૈ પરાઈ લદ્દમીની સુંદર 
વ્યવસ્થા અને પ્રમ'ધ સરકારી ને।કરે સરળ રીતે નહિ 
ઠરી શક, કાર્યની સરળતા કરતાં અડચણુ વધી જરે, 
એટલે મહેનત કરીને “કોટ એક વોર્ડ'નતા હસ્તક 
રાધારાણીની મિલ્કત જતાં તેણું અટકાવી. અતે ખૂદ 
કામાખ્યાનાથની સીધી દેખરેખ તળે રાધારાણીની વારમા 
સ'પત્તિ સૉંપાણ્ી. 


ઉજ રાધારાણીની સગાઇ થઇ નથી. કામાખ્યાનાથ તે! 
નૃતનત વિચારે ર'ગાયેલા પુસ્ષ દતા. રૂઢીના બ'ધતેોના તે 
કટ્ટર શત્રુ હતા. બાલલમનતી પ્રણાલિકાના પાકા દુશ્મન 
તરી તે પ્રસિદ્ધ હતા. તેણું વિચાયુ કે રાધારાણીને હમણાં 
તો લમના ખ'ધનમાં નાખવીજ નથી. તેને નાત ખહાર્‌ 
મૃકે તેમ કહેવા વાળુ પણુ તેને કે।ઈ મોજૂદ હેય તેમ ન 
કૈ 
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લાગ્યું, રહીનું શ શસ | ગરીમે। સામે જ ઉગામાય છે તેમ તેને 
ખબર દતી. દશ વર્ષની નાની છેકરી મુ'વારી રહી તનય 
તો તેના પ્રત્યે લેકકો આંગળી ચી'ધે છે તેમ તેણે ગરીખેની 
દુનિયામાં પ્રવેશીતે નજરે નજર નિહાળ્યું હતું. જેને 
કશ લેવા દેવા ન હેય એવા લેકોય ગરીબોના આવા 
કિસ્સામાં સાન ભાન ભૂલીને તરેહ તરેહતી કલ્પિત વાતે 
વહેતી મકી માનવધમ ચૂકે છે. પરતુ રાધારાણી તો અપાર 
રાલતની એક માત્ર માલિકણુ છે. તેની સામે આંગળી 
ચિંધવાનું કેણુ સાહસ કરે? તે ભક્ષે વિદ્યાભ્યાસમાં નિમસ્ 
રહૈ અને તેનું શિક્ષષ્યુ પુરું થયા પછી તેના પચ્છીત પુસ્ષ 
સાથે તે લસ્ન થ્ર'થીથી ન્નેડાય. હમણાં તે। તેની લસ જેટલી 
ઉમર પણુ નથી. આવા વિચારે। કામાખ્યાનાથની મતોભૂકિમાં 
રમ્યા કરતા. 
કામાખ્યાતાથ અઝ નિશ્ચયી પુસ્‍્ષ થતા. કાચા અને 
અધૂરા વિચારોને તે ૯મેશાં ફેકી દેતા. ખૂબ વિચારીને 
ચે।ગ્ય અયોગ્યની ચકાસણી કર્યો પછી જ તે નિશ્ચય કરતા. 
અને એ નિશ્ચયને મકકમતાથી વળગી રહેતા. તેના નિણુ યને 
અનુલક્ષિને તેણે રાધારાણીના વિવાદની કશી ચે।જના તેયાર 
ન કરી, અતે તે થોગ્ય શિક્ષણુ અતે સ'સ્કાર મેળવે તે 
ખાખતમાં તે ૬'મેશાં લક્ષ રાખવા લાગ્યા. 


[૩] 


"પાંચ વષનાં વહાણાં વાયા. રાધારાણી પણુ હવે સોળ 
વર્ષની સર્વા'ગ સુંદર અપ્સરા નેવી દેખાવા લાગી, પરંતુ 
તે હુવે ઘણાખરા વખત ધરની અદર રહેવા લાગી. તેના 
અદ્તિય રૂપતી ઝાંખી ભાગ્યે જ થતી. તેની ઉમર્‌ પણુ 
હવે લસ લાયક ગણી શકાય. તેના હિંતચિતક કામાખ્યાનાથ 
ઈચ્છતા હતા કૈ તેતી ઈચ્છા ન્નણ્યા પછી તેને અનુકૂળ 
પતિ સાથે તેનાં લમ કરી આપવાં. પરતુ આ વિષયમાં 
તેના પોતાથી રાધારાણીને સીધુ કેમ પૂછી શકાય ? રાધારાણીની 
માનસ સૃણ્માં કથા પુસ્ષનું સ્થાન છે તે કણી લેવા માટે 
તેણું તેની પુત્રી વસ'તકૃમારીને ખે।લાવી. 

વસંતકુમારી રાધારાણીની ખાસ ખણેતપણીી હતી. ખન્ને 
વચ્ચે ગાઢ મેત્રી જમી હતી. સરખી ઉમર અને એકસરખા 
સ્વભાવથી બન્નેના હદય એક'ય અનુભવતા હતા.કામાખ્યાનાથે 
તેને ખોલાવીને પે।)તાની મતલબથી તેતે સ'પૃણુ વાંક કરી. 

વસતકૃમારી સક્ષજ% ભાવે પિતા આગળ ઊભી રહી. 
શરમનું લાલી(મિક્રિત હાર્ય તેના માં ઉપર ફરકી ઊઠયું. તેના 
મુખની રેખા ઉપરથી કામાખ્યાનાય સમજ્યા કે પુત્રી ક'ધકે 
કહેવા માગે છે. તેથી તેણે કહ્યું: “ તારે કઈ કહેવું છે ? 
જરાય શરમાયા સિવાય નિઃસ'કોચ તારે ને કહેવું હેય 
તે કણે, 
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ય “ સકિમણી જુમાર નામના જાઈ પુસ્ષને આપ એ।ળખે! 
છે।? ” તેણું કહ્યું. 

કામા'ખ્યાનાથના મુખ ઉપર આશ્ચર્યની રેખાએ દેખાવા 
લાગી. અતે કહ્યું: “ નહિં. એ નામની કેઈ વ્યક્તિને હું 
નથી નણુતો. પરતુ તું આ વાત શાથી પૃકે છે ? '” 

“સકિમણીકૃમાર સિવાય અન્ય પુરુષને! રાધારાણી 
પતિ તરીકે સ્ત્રીકાર નહિ કરે, '' 

આ રા? અજાણ્યા પુસ્ષ સાથે રાધારાણીનેો પરિચય ? 

વસતકૃમારી શરમની મારી નીચુ નનેઈ ગઈ. રથયાત્રાન! 
ઉત્સવની સવિસ્તર હકિકત રાધારાણી પાસેથી તેણે શ્રવણુ 
કરી હતી. તેણે ધીરે ધીરે સલન્ક ભાવે પિતા પાસે સવ 
હકિકત રજ કરી. તેની હ૪ીકત સાંભળીને કામાખ્યાનાથે 
સ્કમણીકૃમારની પ્રરાસા ડરી, અને કલુ: “ તું રાધારાણીને 
સમજવીતે કહેને કે તે ખાટા ભ્રમમાં પડી છે. ઉપકારન! 
ખદલ્લામાં ઉપકાર કરનારને જવતમાથી બનાવીને જ આભાર 
પ્રદશિત કરી શકાય તેવું ખ'ધત ન હોઈ શકે. યોગ્ય સમયે 
રકેમણીકુમારના ઉપકારને! ખદલે। રાધારાણી પણુ સામા ઉપ- 
ક[ગથી વાળી આપે તે ઈફ છે.પષ્યુ ઉપકાર માતવાને। અર્થ એવે 
નથો કે તેને હૃદયદાન આપી દેવું. સકિમણીકૃમારે રાધારાણીને 
ઉપડઠત કરી છે એ ખરું છે. પણુ એટલા માટે રાધારાણીને 
પોતાની અર્ધાં'ગના બનાવવાને તેને નેતિક હક મળી ગયે। છે 
તેમ ન માની શકાય. આ ઉપરાંત રુકિમણીકુમારની ત્તાતિ, 
વશ ઉમર વગેરેતી કે।પ્ને માહિતી નથી. એ પણુ બને ક 
તે કોઈ પત્નીતો પતિ પણુ હેય; બાળકોનો પિતા પણુ હે!ય, 
આ પરિસ્થિતિ વચ્ચે રાધઃરાણોના વિવાહ સ્કિમણીકુમાર 
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સાથે અસભવિત લાગે છે. '' 

પિતાજી, રુકિમણીયુમાર સાથે લમ ચશે એવો 
કોઈ શકયતા જ નથી. રાધારાણી ખુદ આ વાત 
ન્નણું છે અને સમજે છે. પરતુ તેજ રાત્રે જે રાસે-- 
સકિમણીકુમાર સૌથી પ્રથમ ગરીબ--માળા વેચનારી-- 
રાધારાણીને મળ્યા--તે દિવસથી જ તે તેનું દિલ્લ તેતે 
અપષણુ કરી ચૂકી છે. અને તેતા હદયમાં સકિમણીકુમારની 
તેજમૂતિ નિરંતર રમ્યા કરે છે. ને ભક્તિભાવથી 
લોકે પ્ણિ દેવતાઓની સેવા પૃત્ત કરે છે. તેવાન૮ ભાવથી 
તેના હૈદયમ દિરમાં બિરાજેલા તેતા આરાષ્ય દેવ સકમણી- 
કુમારની તે પૂ'ન કરે છે. આપણું આંગ'ું આવ્યે તેને 
વૃરા પાંચ વષ યપાં. એ પાંચ વષનો એક પણુ 1દવમસ 
એવે! નથી ગયે! કે જે દિવસે તેણુ અકમણીકુમારનું શિ તન 
ન કયું જોય. એટલેજ સ્ક્મિણીકૃમાર સિવાય અન્ય કછ 
પુરુષ ગળે રાધારાણીને બાંધવામાં આવથે તો તેનું જવન 
સળગી ઊંઠરી. 

ક[માખ્યાનાથે મનોગત્‌ વિચારે કયો કે આ એક ધેલછા 
છે. તેનો સરસ ઊપાય યથોજવે જેઇએ. જુવાન છોકરીઓ 
ધણી વખત આવા ખોટા વિચાર કરે છે. અને અસુંક જ 
પુરુષને પરણુવાની પ્રતિ્ઞા લઈ ખેસે છે. ગમે તેમ પણુ સૌથી 
પ્રથમ સ્કિમણીમુમારનું ઠામડેકાખું મેળવવું જરરી છે. 

આ પ્રકારે નિણુય કરીને કામાખ્યાનાથ સુકિમણીકૃમાર 
ર્‌ાયતી તપાસમાં કૃતનિશ્રયી બન્યા. ખુદ પોતેજ કલકત્તામાં 
તેની તપાસ કરવા લાગ્યા. તેતા મિલેોનેય સુકિમણુકુમારને 
શોધી કાઢવાનું સુચન ફરવા લાગ્યા. ને જે રચળે તેના 
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મિતે! રહેતા હતા તે દરેક સ્થળે રુક્મિણીકુમારની તપાસ 
થવા લાગી. પોતાના ખહારના સ્તેહીમિત્રાેને પણુ તેની 
શોધ કરવાના પસે! પાઠવ્યા. અખખારેમાં ન્નણેરખખરે 


પ્રસિદ્ધ કરાવી. એક પત્રમાં છપાયેલી જહેરખખરને! 
નમના આ રજો. 


ર1. સુકક્મિણુકુમાર રોય, આપ કૃપા કરીને મને મળે!. 
આપની સુલાકાત અય'ત જરૂરી છે. મારી સુલાકાતથી 
આપને નુકશાન નહિજ થાય, ઉલટી લાભદાયક બીના ખને 
તા આશ્રય નહિ. 
હૈકાણું સહી. 

આમ ૩રવા છતાં સક્મણીકુમારની શોધ સદ્‌ળ ન 


થઈ. દિવસ, માસ, કરતાં વષ પસાર થયું. પરતુ રક્મિણી- 
કુમાર ન જ મળ્યા. 


અ પ્રસંગ પછી રાધારાણીને શીરે નવી શિ 
આવી પડી. ઓચિતા કામાખ્યાનાથ બિમાર પડયા અનૅ 
પરજ્ોકની યાત્રાએ સિધાવ્યા, તેથી રાધારાણીને દિલગીરીની 
હદ નહતી. તેનું હૃદય શૈ।ક વિહ્વળ અન્યું. પિતા સ્વર્ગે 
સ'ચરે અને જે દુઃખ થાય તેવુંજ દુઃખ તેને થયું. કામાખ્યા- 
નાથનું ક્રિયાકાંડ પતી ગયા પછી રાધારાણી તેના પિતાના 


મકાનમાં રહેવા ગઈ અને જરજમીનને થે!ગ્ય વહિવટ કરવા 
લાગી. કામાખ્યાનાથના અનુભવી કારભાર નીચે તેની 


મિલ્કતમાં પણુ ધણુ। વધારે। થયે। હતો. 

જમીનને। વહિવટ હાથમાં લેતાં જ રાધારાણીએ પ્રથમ 
કાય એ કયું કે તેણે ખે લાખ રૂપિયા સરકારમાં મોલાવ્યા 
અને એવા આશયની ૬રખાસ્ત મકો કૈ “ આ રકમમાંથી 
નિરાશ્રિત, પરાજત અને કગાળ સ્રી પુસ્ષાને માટે એક 
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અનાથાશ્રમ ઓલવામાં આવે કે. તનુ નામ મ્‌ સ્કિમણી- 
કુમારપ્રાસાદ રાખવામાં આવે. '' 

સરકારી અધિકારીઓને અને કાર્યકર્તાએને આ 
આશ્રમતા નામાભિધાનથી અથાત આશ્રય થયું. પરંતુ 
આ વિષયમાં તેઓ મોં ખોલી ૨% તેમ હતું જ નકિ. દાન- 
કત્તાની ઇચ્છા હેય તે નામ રહી શકે, તેમાં ખી'નનતે યું? 

દાનની રશેકડ રકમ સાથે આ અનાથાશ્રમ બાંધવા 
માટે વિશાળ જમીન પણુ આપી હતી. થેડા દિવસમાં 
મકાન તેયાર થયું, અતે આશ્રમની સ્થાપના કરવામાં આવી. 


માધારાણીની માતાએ પોતાની સમસ્ત મિલ્કત હારી 
એઠા પછી પે।ાતાના ગામનો ત્યાગ કર્યો હતે. થીરામપુરમાં 
જઈન એક નાની ઝૂંપડીમાં તે રહેવા લાગી હતી. ગરીખીના 
લાંબા દિવસો તેણુ બિચારીએ થાંજ ગાળ્યા. સત્તા 
અને દોલતની વચ્ચ રહેનારા માણુસો ઓર્ચચિતા ગરીબીની 
કૅરણુ ગર્ત્તામાં સરી પડે છે ત્યારે તેને જૂના ગામ અગર 
શહેરમાં રહેવું અશકય થઈ જાય છે. જેતી મીઠી નજરમાં 
પોતે ધન્ય માનતાં ઊેય એવા લેકેોય તેનો ઉપહાસ કરે 
છે. એવાન૪ કારણુંથી રાધારાણીની માતાએ પોતાનું ગામ 
તક્યુ અને પરગામમાં રહી. પહેલા જે ગામમાં તેનું રા'નના 
બગલા જેવું વિશાળ મકાન હતું તે ગામનું નામ રાજપુર 
હતું. હુવે તો રાધારાણી રાજપુરમાં જ પોતાના આલિશાન 
ખ'ગલ્ષામાં રહે છે. તેણે અનાથાશ્રમતે માટે જે જતીન 
બક્ષી હતી તે તેના ખ'ગલાની બરોબર સામેજ હતી. 
ત્યાંજ અનાથાશ્રમ બંધાયું, દૂરદૂરના પ્રદેશમાંથી ગરીબ 
પરાજત, આશ્રયહિન, *આખાલશદ્દ સહુતે ત્યાં આભ્રય મળતે।. 


[૪] 


ખે વષ પછી એક સજ્જન પુસ્ષનું આ અનાયાશ્રમમાં 
અંગમન થયું. તેની ઉમર પાંત્રીસથી ચાલીસ વરસની «તી. 
તેતો દેખાવજ એમ કરી આપે કે તે ધેયવાન એશ્વયવાન 
અને ગભીર પુરુષ છે. “ર/કિમણીકુમાર અનાથાશ્રમ 'ના 
દરવાજે આવીને તે ઊભા રહ્યા અતે દરવાકન પર પહેરે 
ભરતા ભેયાને તેણે પૂછયુ' “આ *ડાત કોનું છે ? ”” 

પહેરેગીરે કરં, “'આ મકાન કપ્નિં નથી. આ તે 
અતાથાક્રમ છે. દિન, પરાજત અનાથ લોકોનું અ આશ્રય- 
રથાન છે. “ સકમણીકૃમાર ' અનાથાથ્રમના નામથી આ 
મકાન ઓળખાય છે. '' 

અગતુક સન્જને કહ્યું. “ આ મકાનમાં પ્રવેશ કરીને 
શું હું નિરિઠ્વાણુ કરી શકુ' ?'' 

“ «રર, આપ અંદર જને આપની પચ્છા મુજબ 
ન્તોઈ શકે! છે!. જઈ ને જવા આવવાની અ હિં મનાય નથી.” 

તેણું અદર જતે ગરીખોને રહેવાની સુવા ખેસવાની 
અતે ખાવા પીવાતી વગેરે વ્યવસ્થા તપાસી. તેઓએ બહાર 
આવીતે પહેરેગીરને કલ્યું. “ અહિંની વ્યવસ્થા નિહાળીને 
હું ખૂમ હપિત થયે! છું. આ અતાથાશ્રમ કેના પરિશ્રમથી 
ઊભૃ થયું છે ? શું આ અનાથાશ્રમના દાતાનું નામ સડિમણી- 
કમાર છે ?'' 
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પહેરેગીરે કહ્યું. દિ. ગાથ એદાયવાં 
વાળા જા એક તવગર્‌ ગ્ષસ્‍્થી મહિલા છે. 


“તો પછી આ અનાથાશ્રમનું નામ “ સ્કિમણીકમાર 
અનાથાશ્રમ શી રીતે પડયું ? ” 

“ અસને લ્ોડને તો તેની કશી માહિતી નથી. '' 

“ રકિમણીકૃમાર કોનું નામ છે ? ”” 

“ દપનું નહિ.” 

“જેણું આ અનાથાશ્રમ બનાવરાવ્યું તે કયાં રહેછે ? 
તેનું મકાન કવ્યાં આગળ છે ? ” 

પહેરેગીરે સામેનો આલીશાન મહેલ ખતાવ્યે।. 
રાધારાણી તે મકાતની માલીકન હતી, 

ક વું જેનું મકાન તાવે છે તે શું બહાર હરે ફરે છે 
અને પુસ્ષાને મ્ક્ષાકાત આપે છે ? તે ઓઝલમાં રહેવાવાળી 
રઢીચુસ્ત સ્તી તો નથીને ? માડ લગાડવાની જરૂર નથી. 
આ જમાનામાં તો પ્રખ્યાત ધરની પણુ ઘણી સ્રોઓ 
નિઃસ'કોચ બહાર નિકળે છે 'અનતે પુસ્ષા સાથે ખોલવા 
ચાકષવામાં રજપ'ણુ મ'કચ અતુભવતી નથી. એટલા માટેજ 
હે તને કહી રલો »ું 3 અનાથાશ્રમની માલીકન પુસ્ષો 
સાથે વાત કરે છે કે નહે ?'' 

પહેરેગીરે કલુ “ નહિ સાણેબ. અમારા માલીકન 
એવા નથા. નથીં તે પુસ્ષાોની મુલાકાત લેતી તેમ નથી તેની 
સાથે હળતી મળતી. ” 

આ સ'વાદ પછી આગ'તુકે તેની સાથે ૪૨0 વાર્તાચેત 
ન કરી. ધીરૈથી સરકીને તે ચાલી નીકળ્યા અને રાધારાણીની 
ગગનચુ'બિત હવેલીના ફાટક આગળ તે આવી પહેંસ્યા 
અને અ'દર દાખલ થયા. 


[પ 


લેના પોષાક ઉપરથી આ સજજન બંગાળી જમી- 
નદાર જેવા લાગતા હતા. ટાપટિપ રહિત પોષાક હોવા 
છતાંય તેમાં આકપણુ જણાય આપતું હતું. તેના જમણા 
હાયતી આંગળોમાં એક વીટી દતી. વી'ટીમાં એક ખબણુજ 
મૂલ્યવાન હીરાને જડી લીધે હતો. રાધારાણીના સેવકોએ 
આવા મૃલ્યવાન હિરાતી ઝાંખી પણુ પહેલાં કયારેય નહેતી 
કરી. તેની સાથે કોઈ નોકરચાકર પણુ નહેતા, જેથી તે 
લેક થ્રીમંત આગ'તુકતી ઓળખાણુ પૂછી શકે. તેલે કોએ 
તો એવું અનુમાન કયું કે તેઓ કેઈ ગૃહસ્થ પુરૂ4 છે. 
પ્રસગવશાત્‌ આવ્યા હશે. તેઓજ તેમનો પશિચય આપશે. 
પર'તુ તેણે તો પોતા નો જરાપણુ પરિચય આપ્યો નહિ. 
તેમ નેોકરવગેં પણુ તેને પૂછવાનું સાહસ કચું નહિ. તેઓ 
રાધારાણીના કારભારીની સમીપ આવ્યા. અને તેમનાં 
હાથમાં એક પત્ર આપીને કહ્યુ “ આપ 3ૃપા કરીને આ 
પત્ર આપના માલીકતે પહોંચતો કરીને તેનો પ્રત્યુતર 
મ'ગાવી આપે, 


કારભારીએ કહ્યું “ મારા કેદ માલિક નથી. હા 


માધિકન છે, પરંતુ તેની તો ઉમર ધણી નાની છે તેથી તે! 
તેએએ નિયમ રાખ્યો! છે કૈ અપરિચિત પુસ્ષ કઇ પત્ર 
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લઇને આપે તો પહેલાં અમારે વાંચી લેવો અને તે પત્ર 
તેમની પાસે રજૂ કરવા યોગ્ય જણાય તો જ મે।કલવે।. 


આગતુકે કહ્યું, “ આપ ખૂશાથી વાંચો. '' 
કારભારીએ એ પત્ર વાંચ્યો. પત્રમાં નીચે સ્રજખ 
લખ્યું હતું. 





' વ્હાલી ખેન ”” 


બ્તેકે પત્ર લઈ આવનાર પુસ્ષ છે તો પણુ તું તેની 

સાથે એકાન્તમાં વાતચિત કરી શકે છે. હળીમળી શકે છે. 

ડરવાની કશી જરૂર નથી. પછી જે ક'ઈ ખને તે લખવાં 
૬પ ફરેજો. 

તારી સાહેલી, 

વસન્તકુમારી. 


ક।રભારીએ પત્ર જેતાંજ કામાપ્યાનાથની પુત્રીની 
સહી એળખી. તેણે જ ચીઠ્ઠી મોકલી છે તો પછી ચિતા 
કરવાનું શું પ્રયોજન છે તેમ મતોગત્‌ તેણું નક્કી કયું. 
એક સેવિકા દ્વારા તેણું રાધારણીને પત્ર પહોંચતો કર્ય. 
શાડા જ વખતમાં તે પાછી આવી અને આ અપરિચિત 
પુરુષને પોતાની સાથે લઇ ગઇ. તેઓની સાથે અન્ય 
કાઇ ન ગયું. 

દાસીએ તેને એક ખૂબ શંગારિક દિવાનખાનામાં 
ખેસાડ'યાં. રાધારાણીના અતઃપુર્માં દાખલ યનાર આ પુરુષ 
પ્રથમજ ઉતાં. તેથી તો ચાકર સ્રીોઓના મનમાં ઝૃતુહલ 
પેદા થાય તે સારજિક હતું, એક ચાકરઆઔએ રાધારાણીના 
એરડામાં પ્રવેશ કરીને આગ'તુકના આગમનનાં સમાચાર 
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અપ્યા. રીનો રાની તડ [ડમાંથી મેક દાસી આ 
આ પુસષને નઇ! રહી હતી. 

તેણું નેયું કે આ પુસ્ષ ખૂબ ગોરા હતાં. રરીર 
સુદર, સુડોળ અને મજખુત હતું. યશસ્વી લલાટ, માથા 
ઉપર કાળા ભમ્મર નેવા વાંકડીયા કૈશા, મોરી મોટી આંખો, 
પાતળુ લાંબુ સુખાવિ”દ, લાંબી નાસિકા, લાલ લાલ અધરો, 
રચી ગદન એ બધુ તેણે બારીકાઇથી નનયું. તેના 
હાથની આંગળીમાં ચમકતી વી'ટી ઉપર તેની દણિ ગઇ. 
અગુદીમાં મટેલે। હીરે બહુજ કિમતી હતે. 

રાધારાણી આવી. તેણું દાસીઓને પષ્મુ ચાલ્યા જવાની 
રચતા કરી. રાધારાણીના આવતાંન આગ'તુકને લાગ્યું કે 
ઓરડાની અ'દર તેજના અ'બાર વછૂટયાં. રપ અતે સો'દરયનાં 
તેજ કિરણુ। તેતી આંખોમાં પ્રતિબિમ્બીત થવા લાગ્યાં. 

આવનાર સજ્જનેજ આવા સન્‍નેગો માં વાતની શરૂઆત 
કરવી યોગ્ય દતી. પરતુ તેતે! કરું બએોાલીજ શકવા નહિ. 
તે તા અતામ રૂપ સાગરમાં ડૂબ૪ીએ ખાવા લાગ્યા હતા. 
તેને મૌન ખેહેલા જેતે વિવશ બતીને રાધારાણીએ જ 
વાચા ખાલી. 

“ આપને મારી સાથે એકાંતમાંજ મળવાની ડેમ પ્ચ્છા 
થઇ? છું એક આ છુ. આવી રીતે તો હું કચારેય કોઈ 
પુસ્પતે મળી નથી, પરંતુ વસ'તમુમારીએ આગ્રહપૃવક આપને 
બળવાની ભલામણુ કેરી છે એટલે હું આપની એકાંતમાં 
મળવાતી ઇચ્છાને માન આપી શકી છુ.” 

“ પૃર'ૂતુ હ આપને એકાંતમાં મળવા આવ્યે। 
એેવુ' કશું નથી. ”” 
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“ આવે પ્રત્યુતર સાંભળીને રાધારાણી શરમાઇ ગઇ. 
તેણું કશું. આપનું કહેવું બરેબર છે. પરતુ વસ'તકુમારીએ 
એકાંતમાં મળવાનુ* જ કૈમ લખ્યું તે સમ”્નતું નથી. સ'ભવ 
છે ૩ આપ કઇક નણુતા હો. ”' 


હવે અ સનન્‍્જને એક જનું સમાચારપત્ર કાઢીને 
રાધારાણીને બતાવ્યું, રાધારાણીએ તેને ન્નેયું, વાંચ્યું, એ 
તેન્ટ ન્નહેરાત હતી કે જે કામાખ્યાનાથે પત્રમાં છપાવી હતી. 
નીચ તેતું' નામ પણુ લખ્યુ હતુ. રાધારાણી ઊભી હતી. 
“તરત વાંચતા વાંચતા તે મીદે ક'પ અનુભવવા લાગી, 
હવાથી ડૅ।[લતા તાડપત્રની માફક તેની દેઠુલતા ડીલવા લાગી. 
પાતાના મેમાનનાં દેવતૂલ્ય સ્વરૂપને નિરાણીને તે વિચારમમ 
ખની. “શ” આજ મારા મનતમ'દિરના આરાષ્ય દેવ ? રુ 
અ।જ મારા સુકિમણીકૃમાર ? પછી તો તે કશુ' ન તો વિચારી 
શકા તેમ નતો મૌન રહી શકી, આપે! આપ તેના મૃખમાંથી 
શખ્દ્દે મરી પડયાં.” તે ૨]' સૃકિમણીકૃમાર રોય આપ પોતેન્ટ ? 

“ નહિ !”' 


આ શખ્દો સાંભળતાંજ રાધારાણી હોશમાં આવી. 
અર્થરતામાંથી તેણે સ્થિરતા મેળવી. ધીરેથા તે એક મખમલ 
જડીત સુદર ખુરસી ઉપર ખેઠી. તે હવે ઊભી ન રહી શકી. 
“તહિ;” સાંભળીને તે હેશમાં તો જર્‌રે આવી હતી. પરતુ 
તતે એમ લાગ્યું કે તેના હૃદયના ટુકડે ડુકડા થઇ રલ્રા છે. 

તેના ખેસી જવા પછી આગ'તુકે કહ્યું, “ જે હુંજ 
સ્કિમણીકુમાર હેઉ તો કામાખ્યાનાથને આવી નહેરાત સમ!- 
ચાર પસમાં કરવાની ૪ જરૂરત ન હોય. તેએ તે મતને 
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સારીરીતે એળખતા હતા. પર'તુ જે વખતે આ જાહેરાત 
ત્રસિદ્ યછઇ તેજ વખતે એ પત્રમાંથી કાપીતે મારી પાસે 
રાખેલ છે. '' 


“કે આ ન્નહેરાતને અને આપને કશે સ'બ'ધ જ 
નથી તો પછી તેને સાચવવાનું પ્રયોજન શુ' ? '' 


એમજ, એક નાટક. આજથી આઠે દસ વષ પહેલાંની 
વાત છે. એ દિવસે।માં હ જે તે સ્થળે ફર્યા કરતો હતે. 
આવી રીતે કરવાથી લેકે ક'છ જુદુ ન સમજી ખેસે તેવા 
ખારાયથી હ મારું નામ છૂપાવતે। હતે. એક કાલ્પાનક નામ 
મે* ધારણુ કયું, અને તે નામ સુકિમણીકૃમાર, પણુ આપ 
આવી રીતે ઉદાસ અને સૃનમૂત કમ ખેઠા છે ? '' હવે 
રાધારાણીના ક્લેજામાં જીવ આવ્યો. આગ'તુકે પૂન કહયું. 

“ હુ એવા કોઈ પુસ્ષનતે નથી જણુતો। જેનું' સકિમણી- 
કુમાર નામ હેય. મે' જાહેરાત દેખીને વિચાર કચ કે આ 
જાહેરાત દ્દારા મારી તપાસતો નથી થતીને? કારખણુ કે જે 
તે લેને હું' મારું આ તામ છે તેમજ કલા કરતેો।. એવા 
[વિચારથી જ મે' આ સમાચાર સાચવી ર્‌ાપ્યા પરતુ આ 
ખઆાબતમાં કામાખ્યાનાથને મળીને મારું કાલ્પનિક નામ દર્શાવી 
તેને કશુ' પૂછવાનું સાહસ હં નત જ કરી શકયે.” 

“પછી શું થયુ''” રાધારાણીએ પૂઠયું, 

પરતુ કામાખ્યાનાથના વિદેઠ થયા પછી તેના પુત્રોએ 
શ્રાધાદિક કામે।માં મતે આમત્રણુ મોકલ્યું. પરંતુ તે વખતે 
હ" જરૂરી કામમાં રેકાયેલે! હતો એટલે તે પ્રસંગે મારાથી 
(યાં ન જઈ શકાયુ. એ વખતે હ નહિ જઈ શકયો તે 
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માટે કદાચ તે લોકોને દુઃખ થયુ' હશે. આવા વિચારથી 
આજે હ તેમને મળવા ગયે હતે. 

કતુહલતાથી આ નિવેદન પણુ મે* મારી સાથે રાખી 
લીધું, વાતવાતમાં જ કામાખ્યાનાથના જચેષ્ઠં પુત્રને મે” 
પૂછયું. “ આ જહેરાત શા માટે કરી હતી ? '' 

“ ર્‌ાધારાણીના કહેવાથી ” હું પણુ એકાદ રાધારાથીને 
પરિચિત છું. એક નાની છેકરી. મે' તે ફ્ક્ત એકજ દિવસ 
એને નિરખી છે પર'તુ એને ભૂલી નથી શકાતી. તે પોતાની 
મખિમાર માતાની દવા કરવાતે માટે ભૂખ વેઠીને જ ગલી ક્લેના 
હાર બનાવીને વેચવા માટે રથયાત્રાના મેળામાં ગઈ હતી. તે 
વખતે વરસાદ તુટી પડયો. પવનના સુસવાટા ફેકાવા લાગ્યા. 
અને ટરેોળેવળતી માનવમેદની વિખરાઈ ગઈ. રાધારાણીની 
માળાઓ ન વેચાણી, તે બેયારી તેને હાથે માં છૂપાવીને 
છાતી સરસી ભીડીને ધરે જતી ઇ€તી, મૂશળધાર વરસાદ 
મ'ડાયે! હતો. ધોર અ'ધકારમાં કશી સૂઝ પડતી ન હતી. 
અને તે બિચારી કૃમળી કિશોરી “ તેનાથી આગળ ખોલી 
શકાયું નહિ. તેની આંખોમાં જળબિન્દુઓ ચળઢવા લાગ્યાં. 
કઠ રૂંધાવા લાગ્યો. રાધારાણીની -આંખે પણુ અશ્રુ ભરપુર 
જતી. આંખા લૂછીને તે ખેલી. “ નનવા ઘો, ખબીજ્અયઓની 
વાતો? સાથે આપણુતે શું નિસ્ખત. આપ આપની જ 
હકિકત કહેને. 

તેણે કહ્યું. “નહિ નહિ. રાધારાણીની વાત મને 
પરાઈ નથી લાગતી. તેની દરેક વાત છે મારી પોતાની 
સમજી' છું. ને સ'સારમાં કેઈ દેવકન્યા હેય તો તે 
ગધારાણી જ છે. તેનાથી પવિત્ર તેનાથી સરળ અને તેનાથી 





૩ર રાષપરાણી. 


શુચિ હદયા બાળકી આ સ'સારમાં મે હજ સુધી તો 
નથી જેઈ, એની દરૅક વાતોમાં અમૃ્તાબદુ ટપકતાં 
હતાં. જે સ'સારમાં મે' કેઈ સ્થળે સરળતા, સય અનૅ 
માધુયતો સગમ કયાંય દૅખ્યો હેય તો તે દસ અગીયાર 
વષ'તી કિશોરીમાં--એ રાધારાણીમાં--.એતોા સૈપ્યધ'ટા જેવે। 
મધુર અવાજ મે અન્ય કોઈ સ્થળે સૃષ્યો નથી. '' 


સકિમણીકુમાર. ખરેખર હવે તો એને સકમણીકુમાર 
કહેવા જ બરેખર છે. રાધારાણી તેના મત સાથે ખોલી 
રહો હતી. 


“ અને કદાચ આજ પુનઃ હં એ અમૃતભર્યા ક'ઠના 
રાખ્દ શ્રવણુ કરી રલો છુ.” 


| હ 


તે વિચારમસ હતા. “ ત્યારથી આજ સુધીમાં કેટલાં 
દિવસે।-મહિના-તૃષૌ-પસાર થયા ! પરતુ આજે પણુ એ 
કિન્તર્કઠ ભૂલો શકાતો નથી. મને તો એમજ લાગે છે 
જ કાલ્લેજ મે તેના શખ્દામૃતનું પાન ન કવુ હોય! પરતુ 
અખા સું! આ સુંદરીને કઠસ્વર પણુ મતે એટલે! જ પ્રિય- 
કર અતે અમૃતભર્યો કેમ લાગે છે ? આની વાતે] સુણુતાં ૦૪ 
મતે પેલી કિશેરીનું સ્મરણુ કૈમ તાજુ થાય છે ? શું આ 
અપ્સરા દુલભ રૂપસુંદરી પોતે જ રાધારાષી તો નહિ હેય ને ? 
નહિ, દે કેટલે મૂખ છુ? કાં પેલી ગરીખ ભિખારણુ 
અને કયાં આ વેભવના શિખરે બિરાજેલી ઇદ્દાણી સરખી 
અશ્વયવાત સુંદરી? અ'ધકારમાં હું એ તો નેઈજ ન 
રાકયો કૅ રાધારાણી રૂપાળી છે કૈ કુરૂપ છે ? પરતુ કદાચ 
એને આ લ્નોકશ્રેષ્ઠ રૂપસુદરીનતા સો'દ્યતો થોડેક ભાગ 
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પણુ મળ્યો હરો ા રાધારાણી સઃ અત્ય'ત સો'દય'વાન 
ગણી શકાય, '' 


આ તરક સ્કિમણીકૃમારની આ સ્થિતિ હતી. ખીજી તરફ 
તેના વચનામૃતોનું પાન કરીને રાધારાણીનું હદય હષાન્માદ 
અતુભવતું હતું. ખૂબ પખ્યાનપૂ્વક તે તેની વાતો તશ્રવણુ કરી 
રહી હતી; અને મન સાથે તે કહેતી હતી. “ જે પ્રેમ રાધારાણી 
માટે તમે દર્શાવી રહ્યા છે। તેવે! જ પ્રેમ તે પણુ તમારે માટે 
નહિ દાખવતી હે।ય ? અજ આઠ વષે? એ અભાગી ખાલિકાના 
ભાગ્યના બ'ધ દરવાજ ખેોલવાને તમે કચા લ્ેકમાંથી આ 
પૃથ્વી ઉપર આવી ચડયા? શું આટલા વર્ષાની મારી 
તપશ્ચર્યાનું ફળ મને આપવા આવ્યા છે।? પરતુ શું તમે 
અંર્તયામી છે? હૈ તમારી પૂન્ન લેકેને દેખાડવાના 
આશયથી નથી કરતી. મારા હૃદયના આંતર પ્રદેશમાં 
છૂપાવીને દું તમારી મૂતિને સેવું છું. તમે અ'તર્યાોમી ન હો 
તો મારા દિલની આ વાત શી રીતે “ણે ? 





આજ પ્રથમ વખત આ ખે પ્રેમી પ'ખીડાએઓ 
દિનમણીના પ્રકાશમાં એક ખીનના મુખ દશ'નનું પાન 
કરવા લાગ્યા. દણ્િ સ્થિર બની. બન્નેના હેદ્ય પ્રદેશમાં એકજ 
વાત રમી રહી હતી. “ શું આવી સો'દર્યતૃપ્તિ સ'સારમાં 
અન્ય કોઈ સ્થળે સુલભ્ય છે ? 

ખન્તે અન્યોઅન્ય સ્થળ સમય ભૂલીને એક ખીન્નને 
નીરખવા લાગ્યાં. અતત નયને।, નયનો સાથે મળીને વાતો 
કરતાં હતાં. આખરે ર્‌ાધારાણી ખોલી. વિવશતા ભરપૂર 
હેદયે તે બદિવાન જેવી લાગતી હતી. તેતી આંખોમાંથી 

ઝં 
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પુન; આંસુતી હેલી વરસવા લાગી, આંસુઓની સાથે હષ ને 
સગમ પણુ ₹શ્વર જણે કષાંથી થયે।? તે શાંત નજ રહી 
શકી. અને ખોલી “ અત્યાર સુધી તો આપે પહેલી દુઃખણી 
મ'દભાગીની ખાલિકાની વાતે કરી. પર'તુ હવે એતે બતાવે 
ક હું આપના દશ ન શી રીતે કરી શકી? 


રાધારાણીએ આ પ્રમાણે કહ્યું તા ખરું, પરતુ તરત જ 
તેનું હદય ચિતામસ બન્યું. “ મે' એવે પ્રશ્ન પૃછયો જ 
પ્રમ ? જે મારા હૃદય મ'દિરના દેવ છે--જેની મે દિવસો 
સુધી મનોમન સાક્ષીએ પૂજન કરી છે. એતે મારી આંખોની 
સામે નિહાળીને આવે પ્રશ્ન કૈમ કર્યો ? ” 

પ્રશ્ન સાંભળતાં જ સ્ુકિમણીકુમાર પણુ શરમાઈ ગયા. 
અને ખોલ્યા. 

“હું એ રાધારાણીને આળખુ' છું. મે' તેને અ'ધારી 
રાતમાં નિહાળી છે, બહુ જ ઝાંખા પ્રકાશમાં મે તેનું 
નિરીક્ષણુ કર્યું છે. મારું હૃદય મને એમ કલા કરતું હતું કે 
આ રાધારાણી મારી પેલી રાધારાણી તો નહિ હેય?” 

“ આપની રાધારાણી ? '' આમ કહીને તે મોં મક- 
લાવવા લાગી. તેણે ગદન નીચી કરી. 

સુકિમણીકુમારે તેના આ ફેરફાર ધપ્યાંનપૂવક જયે. 
તેને ક'ઈક શ'કા ઉત્પન્ન થઈ. પરતુ તેણું તે પ્રગટ ન કરી. 
અને તે મનોાગત્‌ ખોલ્યા. '' આવે પ્રશ્ન એણે કેમ કયો ? 
તો શું આ ખરેખર પેલી જ છે? અને પછી તેણે રાધા- 
રાણીને કહ્યું. 

“ હા, મારી રાધારાણી, મે' તેને ફક્ત એકજ વાર્‌- 


રાધારાણી ૩૫ 


શકન.૦૦ તલન --નલખાયા-ર૦ તમરા ૬-૦ ૬-૦૪ કરર '&૯*-: ક. નનન. -અ-- કન સ જક તવક- બસ્‍.--૩-- નગન સ. ખમખસરક કાળ ગાબીલનાજન--ન્ઝનામટ અનત ખબ. કહ.પ &.. 7 તજી. છ. “૦. &૮) -ક#-:*૫-૨૦-૦૦૦-૦ કછાન૦ન-. કના સ. .જમ---તા.થ- (-૪-9--૦૧--સ૦૦ જગરનયા-સનાઇબ્યણા તર#, ૦૦ ૧-9 ઇ તરા ડતયાઢ- તાત ણમ. 


અને તે પણુ નિશાના અ'ધકાર વચ્ચે રખી, હતી. તેને તે 
આઠ વષના વહાણુા વાયા. પરતુ હજી પણુ હં તેને નથી 
ભૂલી શકતે।. એટલે તે! તેને મે" “ મારી રાધારાણી '' કહીને 
સ'ખોધી છે. 


રાધારાણીએ કહ્યું. “ વારું ! ઠીક છે. આપની રાધા- 
રાણી ! કખુલ ! હવે આગળ તો કહે. 





સ્કિમણીકુમારે કહ્યું “ મારા મનમાં તો ઝાંખી આશા 
અ'ધાણી હતી કૈ અહિં આવવાથી મને આઠે વષ પહેલાં 
મળેલી રાધારાણી પૂનઃ મળશે. એવી જ આશામાં મે' કામાખ્યા- 
નાથના પુત્રને પૂછયું હતું કે આ રાધારાણી કે।ણુ છે ? પરતુ 
એમને તો! મને ખાસ ક”ઈ કહેવાની ઈચ્છા હેય તેવું લાગ્યું નહિ. 
પરતુ તેણું તો મને ખીજ વાતે ચડાવીને મૂળ વાત ભૂલા- 
વવાનો પ્રયત્ન કર્યો. તેની ઈચ્છા સમજને તેને પ્રુતઃ પુનઃ 
આ વાતે ચઢાવવાનું મને યોગ્ય ન લાગ્યું. પરતુ મે એટલું તો 
પૂછયું ““ રાધારાણી રુકિમિણીકુમાર નામના માણુસની તપાસ 
શા માટે કરે છે? શું આપ તે વાત ઉપર પ્રકાશ ફેકી 
રાકશે।? જે આપ કહી શકે તો કદાચ રુકિમણીકુમાર 
વિષે હું કઈક માહિતી આપી શકુ” મારા આ 
પ્રશ્નના ઉત્તરમાં તેએએ કહ્યું. “તે શા માટે તપાસ 
કરી રહી છે તે વિષેતો હું કશું નથી ન્નણુતો. 
મારા બાપુજી માહિતગાર હતા. કદાચ મારી ખહણેન 
પણુ ક'ઈકે જણુતી હેય. આપ આ વિષયમાં ક'ઈક કહી 
શકે! તેમ છે। તો હું મારી બણેનને પૂછી લષ્ ”' આમ કરીને 
તે અ'દર ગયે. અતે થોડીજ વારમાં એક ચીઠી લાવી મારા 
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હાથમાં મૂકી, અને કું “ બહેને પણુ કઈ ખાસ ઢહયું 
નહિ. કેવળ એટલું જ કહ્યું કે “ રાજપુરમાં જેણું હાલમાં 
એક અનાથાશ્રમ ખાલ્યું છે તેને જશને મળે '' એજ પત્ર 
લઈને હું આપની આગળ ઉપસ્થિત થયો છું. આમાં મારે 
કશે અપરાધ તો નથી થતોને?”' 


રાધારાણીએ કહ્યું. “ આપે કશે! અપરાધ કયો છે કે 
નહિ એ હૈં શી રીતે કહું? પરતુ આપની વાત ઉપરથી 
મને એમ તે! લાગે છે કે તમે ગભીર ભ્રમમાં પડીને અહિ 
આવ્યા છે, તમારી રાધારાણી મારી પરિચિત છે કે કૈમ 
તે પણુ હું નથી કહી શકતી. પરતુ તેની કશી હકિકત 
કહે તો તેનું ઠેકાણું કદાચ મળે ખરું ! જે હુ' આપને આપની 
રાધારાણીનું ઠેકાણું આપી શકું તોજ આપની મે' કક 
સેવા કરી કહણેવાય. '' 


સુકિમિણીકુમારે રથયાત્રાના મેળાની તે રાત્રે બનેલી 
સધળી હકિકત કહી. પરતુ તેણુ રાધારાણીને કઈ આપ્યું 
હતું અથવા કેઈ પ્રકારે સહાયતા કરી હતી તે વિષે તો 
કરું કહ્યું નહિ. 

તેની વાતા સાંભળીને રાધારાણીએ ફલ્યું “ હું આપને 
ચોકખી વાતો કહું તો તેના માટે મને ક્ષમા કરશે. કારણ 
ડે ચોકખી વાતો હંમેશાં કટુ હેય છે. આપનો સપૂષું 
જૃતાંત મે શ્રવણુ કયો. એથી તો મારા દિલમાં ખાત્રી 
થઈ છે કે આપ પરોપકારી પુરુષ નથી ! તેથી હુ' રાધારાણીના 
રહેઠાણથી વાકેફ હેય તો પણ આપને તે સ્થળ બતાવવાની 
તકલીફ જ ન ઉઠાવુંતે! આપે એક ખૂબ ગરીબ 
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ખાલાની દુઃખદ પરિસ્થિતિ ચર્ચા. આપના હદયમાં જરા પણુ 
દયા વસતી હેય તે! અચૂક આપે તેને સહાય કરવી 
ભેઈતી હતી. આપે એવી કશી વાત નથી કરી ક જે 
એમ માનવાને કારણુ આપે કે આપના એશ્વયનો લાભ એ 
ગરીબ બાળાને મળ્યો હોય. ” 


સકિમણીકુમારે કહ્યું: “ હા, તમારી વાત તદન ખરી છે. 
હું એવી કરી મહત્ત્વની મદદ નથી કરી શક'યો. તે દિવસે 
ધર છેડીને સીધે! નન્‍« હું નાવ ઉપરથી રથયાત્રાનો મેળા અને 
ઉત્સવ નિરખવા આવી ચડવો હતો. એટલે તો મે' મારું 
ખરું નામ પણુ કોઈને ન કહ્યું; તેમજ મારો પરિચય પણુ 
ન આપ્યે।. રસ્તામાં ને જે વ્યક્તિ સાથે મુલાકાતનો પ્રસંગ 
સાંપડયો તે દરેકને મારૂં નામ “ સૃંકિમણીકુમાર' છે એમજ 
કહું, કારણકે કોઈ મારે સાચે પરિચય મેળવે એ મતે 
ક્રેયસ્કર્‌ ન લાગ્યું. ત્રિજે પહેરે પ્રચંડ આંધી શરૂ થઇ 
અને મૃશળધાર વરસાદ ક્ટી પડયો તે વખતે મે બોટ 
ઉપરથી ઊતરીને કિતારે પગ મૂકયો તે સમયે મારી 
પાસે આપવા લાયક કશું હતું નહિ. છતાં પ'મ્‌ મારી પાસે જે 
કાંઈ હતું તે તો મે તેતે આપી જ દીધું હતું. પરંતુ 
તે કાંઈ મહત્ત્વની વાત નથી કૈ તે વિષે મારે આપને કશું 
કહેવાનું હે।ય. મે* તો નિશ્ચય કર્યો હતો કે કાક્ષે સવારે 
આવીને તેના ખખર અતર પૂછીશ, પરતુ સ'નનેગાોવશાત્‌ 
મારે તેજ રાત્રે કાશી જવું પડયું. મારા પિતાજી ખીમાર 
પડી ગયા હતા, અને તેમણું મને તાર દરા બોલાવ્યો હતે. 
હું કાશી ગયો અને લગભગ એક વષ સુધી તેમની સેવા 
સૃશ્રુષામાં મે* મારે સમય વ્યતિત કર્યો, વરસ દે1ટ વરસે 
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જ્યારે પુનઃ છું ધેર આવ્યો ત્યારે રાધારાણીની ખખર 
અ'તર પૂછવા તેના ધર તરફ હું ગયે હતો. પરતુ ત્યાંથી 
તો તેતો તેમજ તેની માતાનો કશે। પત્તો મળ્યો નહિ.” 


“ આપને દુઃખ ન લાગે તો એક વાત પૂછું? ” 

“ખેશક આપ પૂછી શકે છે. ” 

“તે રાતે તો કદાચ આપ તેના ઝૂ'પડામાં જ સૂતા 
હરે। ? આપ ત્યાં કેટલે! વખત રલા હશે! ? ”' 


“ખહુ જ થોડો વખત. રાધારાણીના ફૂલહારની જે 
કિમત મે' આપી હતી તે ન્નેવાને માટે તેણે અ*'દર જઇને 
દીવો! સળગાવ્યો તે અરસામાં જ હું તેતે માટે કપડાં 
ખરીદવા ખબન્નરમાં ચાલ્યો ગયે. ” 

“ખોીજાં કાંઈ આપ્યું હતું ? '' 

“ખીજું સું આપું ? એક નોટ હતી, તે નોટને તેના 
ધરમાં મે* ચૂપકીથી મૂકી દીધી. ' 

“ પ્રૂતુ આવી રીતે નેટ ફે'કવી યોગ્ય ગણાય? તે 
અને તેની માતા તે એમજ સમજેને કે આપના ખીસામાંથી 
અ નેટ પડી ગઈ છે અને શરતચૂકથી રહી ગઈ છે. 


“નહિ. એ નોટ ઉપર મે' પેન્સિલથી મારૂં નામ 
લખ્યું હતું. અને “ રાધારાણીના ઊપયે।ગ સારૂં ' તેમ પણુ 
સ્પષ્ટ લખ્યું હતું. એ સ્કિમણીકૃમારની એ રાધારાણી 
તપાસ કરતી હશે એવા જ સભવથી આ જાહેરાત મે' 
મારી પાસે સાચવી મૂકી છે. 

“એટલે તો હું કહું છું ને કે આપ ખૂખ કહેર 
હેદયના પુસ્ષ છે.. દયાના નિમ ળ ઝરણાના પ્રવાહની શેરે! 
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આપના હૃદયમાં કચાંથી ફૂટે? આપના દશનને માટે ને 
રાત્રી દિવસ... ... 


આમ કહેતા જ રાધારાણીની ડોક નીચી નમી. અને 
આંખોમાંથી આંસુનો ધોધ વહેવા લાગ્યો. સાથેસાથે 
તેણુ શીર ઉપરની સાડી નજક ખે'ચીને આંસુના અવિરત 
પ્રવાહતે છૂપાવી દીધે।. સાચા મો।તિની શેર જેવી અશ્રુધારા 
પર રુકિમણીકુમારની દણિ પડી કૈ નહિતે તો પ્રભુને માલમ. 

તે ત્યાંથી ઊડીને તરત જ અંદર ચાલી ગઈ. રુકિમણી- 
કુમાર તેની પાછી આવવાની રાહ ન્ેતાં ત્યાં જ શન્ય મન્સ8 
ખેસી રલ્યાં. 


[૬] 


સમદર જઈ રાધારાણીએ મોં લૂછયુ'. આંખે પાણીથી 
ધોઈ ને સાફ કરી, આંસુઓના ચિન્હેોને સરખ ઉપરથી 
દૂર્‌ કર્યા. 


સ્કિમણીકુમાર જ આવી પહોંચ્યા છે તેવી તેતે સપૃષ્ય્‌ 
ખાત્રી થઈ ચૂકી. “ હં પણુ એ જ રાધારાણી છું. બન્ને એક 
ખીન્નના ણહેદયોમાં અન્યોઅન્ય પૂરાયેલા છીએ. પરંતુ ઢવે શુ 
કરૂં ? હું રાધારાણી છું--તેમના દિલમાં નેની સ્મૃતિ વિસરાઈ 
નથી એન રાધારાણી છું આવે વિશ્વાસ તેમને પણુ 
ખેસારી શકુ. પરતુ ત્યારપછી શુ ? તેની નાત કઈ તેની 
તો માહિતી પણુ નથી. હમણાં જ પૂછીને તેની પણુ ખાત્રી 
કરી ન્નેઉં. પરતુ તે મારી જ્ઞાતિના ન હોય તો ? તેમનો અને 
મારો સબ'ધ આ સ'”ન્નેગાોમાં થઈ શકે? તો પછી તેની 
સાથે વધુ વાતો કરવાનું શું પ્રયોજન ? આજદિન પર્યત 
નેના નામનું ર્ટણુ કર્યા કરું છું તેનાં ભજનમાં ન જિ'દગઞી 
જ્મ પૂરી ન કરવી?” 


રાધારાણી વિચાર હિ'ડોેળે ઝૂલી રહી હતી. 
તેની આંખોમાં પૂનઃ આંસુના વાદળ ઉભરાયાં અને 
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હ્ેદઘ યડકવા લાગ્યું, ઉભય અધર કપવા લાગ્યા. 
ચક્ષુમાંથી આંસુની ધાર વહેવા લાગી. તેણે પૂતઃ આંખ 
અને મોં ધોધને આંસુના વહેતા પ્રવાહને ખાળા રાખ્યે 
અને વિચાર સામરના મોન્ન' હદયમાં અથડાવા લાગ્યાં. 


“ સમબજે કૈ તે મારી ન્‍૪ જાતિના છે. તો પણુ શુ 
થયું ? તેમની ઉમર તો] નાની નથી. પ્રભુતામાં પમલા નહિ 
માંડયાં હેય એમ તો ન “જ કળી શકાયને ! અને કદાચ 
લસમ્ર*થીથી ન્નેડાઈ ગયા હે।ય તો પણુ શુ ? નહિ. નહિ. 
એ નહિજ અને? તેમનું નામ રટતાં રટતાં જિ'દગીની 
સફર પૃરી થાય તે સારું છે. પરતુ તેની પ્રથમ પત્નિની 
આંખની કણી બની રદ તે નહિ જ બને. ” 


તો પછી હવે ૨] કરૂ ? ઝાતિ પૂછવાની જરૂર જ 
શ]' છે? તેને રાધારાણીનેો પરિચય આપુ અતે તેઓ 
કોણુ છે તેની માલિતી મેળવું ? સ્કિમણીકુમાર તેનું સાચુ 
નામ નથા. નેને સ્મરીને જવન વિતાવવું છે અને જેનું 
નામ લેતાં લેતાં જગત--માયા સ'કેલવી છે તેનું નામ તે 
જાણું ? બહેત વસ'ત? તે' સમજ્યા વગર તૅમને અહિ શા 
માટે મોકલ્યા ? તેને શું' ખબર કૈ જીવન સમૃદ્રનું આ રીતે 
મથન કરવાથી કોઇને ભાગે કલ્યાણકારી અમૃત લાધે છે 
તો કોઇને ભાગે હળાહળ વિષ? ” 


“ ગમે તે થાય. પરતુ એકવાર તો તેને એની અસલી 
રાધારાણીને ખરા પરિચય તો આપું. ” આમ વિચારીને તેણે 
જે વસ્તુને ખૂબ પ્રેમથી સાચવી રાખી હતી--જેને તે 
પોતાના પ્રાણુથી પણુ અધિક કિમતી સમજતી ઉતી--તે નોટ 
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તેણે કાઢી અને પોતાની સાડીને છેડે બાંધી તે વિચાર 
કરવા લાગી. 





“ કદાચ વાતચીત કરવામાં મારું સૌભાગ્ય અતુમુળ ચાય 
અને મારી ઇચ્છાની સિદ્ધી મળે એવું જણાય તો છેલ્લે 
મ્સ્તાવ કાણુ કરશે ? '' હૃદયમાં આ વિચાર ઉદભવતાં રાધા- 
રાણી ખડખડાટ હસી પડી. હસતાં હસતાં તે ખેવડી વળી 
ગઇ, અને ટહણેવા લાગી. 


“ રામ રામ. નહિ ! વિવાહતે। પ્રસતાવ હું નહિ મૂષી 
શકુ. હા. આ માટે નને હ વસ'તકુમારીને બોલાવું તો કેમ ? 
હું બધુ' તેને જ સૉાંપી દશે. ખે દિવસ રહે અને વાંચના- 
લયમાંથા પુસ્તકે! વાંચ્યા કરે. તેમના માટે તો મે' સારાં સારાં 
પુસ્તકે। વસાવ્યાં છે. પરતુ બે દિવસ રહેવાનું તે મ'જીાર ન 
કરે તો ? અહિ રહેવાથી તેમને નુકશાન જતું હેય તે તેમને 
રોકી રાખવાને હું આગ્રહ પણુ શી રીતે કરી રામુ' ? આવુંજ 
પરિણામ આવે તે કરતાં હુ પોતેજ વિવાહની માગણી કૈમ 
નરજુ કરું? શું તેમાં કઈ ખેહુદુ લાગે છે ? અંગ્રેજ લેકેની 
ખાળાઓ શું કરે છે ? આપણા દેશમાં આવે। રિવાજ નથી 
તે બરાબર છે. પરતુ મને અહિ'ની પ્રથા સાથે રાં સ'બ'ધ ? 
આવી તક હુ નહિ જ ગુમાવું. '' 


આ વખતે તેના સુ'દર વદન ઉપર વિષાદની ઝીણી 
વાદળી છવાણી, તે વિચાર કરવા લાગી. “પરતુ એમ પણુ 
ન જ બની શકે. અગ્રેજનેમાં પણુ વિવાહની માગણી તો પુરુષે।- 
દારા રજ થાય છે. સ્્રીઓ દ્વારા તો નહિં જ. પરંતુ નને 
વિવાહની વાતને તે નહિજ છેડૅ તો હે ઈશ્વર હ' આપને 
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પ્રાથુ' છું કે મારે શું કરવુ” ? ? આ લન્નન જે મારા મુખને 
તાળુ વાસી રહી છે તેના દાયક પણુ આપન છે અને આ 
પ્રચંડ જ્વાળામુખી જેમાં હું સળગી રહી છું તેના ઉત્પાદક 
પણુ આપજ છે. શું અ આગમાં લન્ક્ન બળીને ભસ્મિભૂત 
નહિ ખને ? અનાથના નાય ! કૃપા કરીને મતે પવિત્રતાના 
પડદાએ। વચ્ચે ઢાંકી દો અને લન્ક્નના જુઠા આવરણૂોમાંથી 
મને મુક્ત કરે, મારી ઉપર તમે દયાને ધોધ વરસાવે કે 
જેની શક્તિમાંથી હું લજ્ક્નને વિસારી મનરચિત પ્રસ્તાવ 
રજ કરી શકુ. 


[૭] 


ઈશ્વરે કદાચ તેની આ પ્રાથના પણુ સાંભળી. 
કપટ રહિત--1વિશુદ્દ હૃદયથી જે ક'ઈ કહેવામાં આવે છે 
તે ધશ્વર અવશ્ય સાંભળે છે. રાધારાણી હસતી, ખેલતી, 
ખુશખુશાલ ચણેરે સ્કિમણીકુમારતી સમીપપાં આવી. 


તેના આવતાંજ સઈકિમણીકુમાર ખોલી ઊઠ્યા. ““ આપે 
નતે। મને છૂટે! કર્યો તેમ જે વાત મેળવવાના આશયથી 
હું અહે આવ્યો હતો તે વિષયમાં પણુ કશું ન કહ્યું. તેથો 
તા હજી સુધી હું અહિ ખેસી રહ્યે! છું. ” 


“ આપ રાધારાણીને માટે આવ્યા છો એ હું 
જાણું છુ. ભૂલી નથી ગઈ. આ મકાનમાં પણુ એક રાધારાણો 
રહે છે. તે આપને પોતાનો પરિચય આપશે કે નહિ તે 
ન્નણુવાને માટેઃ હું આપને અવિ ખેસારીને અદર ગઈ હતી.'”' 

“રું નિણુય ક્યો? 

રાધારાણીએ એકવાર પૂનઃ નિચે ન્નેયું. લલાટ ઉપર 
વિખરાયેલી લટોને ઠીક કરી, પછી તેણે એજ ઓરડામાં 
રાખેલી એક પત્યરની મૂતિંની સામે નિહાળ્યું. સૃકિમણી- 
મુમારની તરફ જવાનું તે સાહસ ન જ કરી શકી. તેણે 
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કહેવા ય “ આપ તો કહે। છો જર આપનું મૂળ નામ 
રકિમણીકુમાર નથી- બિચારી રાધારાણી પાતાના હદયમાં 
જેની પુ” કરે છે, જે તેના મનમ'દિરમાં બિરાજેલા 
દેવતા છે-- તેમના મૂળ નામની પણુ આજદિન પયત તેને 
બચારીને ખખર નથી. ” 

રુકિમણીકૃમારે કહ્યું. “ તમે કેમ જાણ્યું ? કોણે કહય 
કૈ સકિમણુકુમાર રાધારાણીના મનમ'દિરના આરાધ્ય દેવ છે ?'' 

ખરેખર રાધારાણીના હેદ્યમાંથી આપોાઅપ આ 
ઉદગારો સરી પડયા હતા. પોતાના મનેવેગને તે ન શમાવી 
શ#ી. પરતુ હવે તો તેના હેદયમાંથી સરી પડેલી બો 
ખે'ચી પ કેમ શકે? 


“નહિ. એતો મેં ફક્ત શિષ્ટાચારના અ'ગે કહ્યું છે. 

કોઈ સજ્જન પુસ્પનું નામ પૃછવું એ સભ્યતાથી વિરૂહ હશે ! 

“ મારું નામ દેવેન્દ્રનારાયણુ રોય છે. '' 

હવે રાધારાણીએ બન્ને હાથ ન્નેડીને પ્રભુની સ્તુતિ 
કરી. “ પરમાત્મા ! તારી દયા અન'ત છે. તારી માયા અપાર 
છે.”' પછી તેણું રુકમણી કુમારને કહ્યુ". 

“ રાનન દેવન્દ્ર નારાયણ રૉયનું નામ મે સાંભળ્યું છે. '' 

“લેક તો રા'્ન કલા કરે છે. પરંતુ હે તો એમ 
માનું છું કે જે મને કુમાર કહીને સ'બોાધે છે તેજ મારું 
સાસુ સન્‍માન કરે છે, 

“ હવે હુ' ચિંતામુક્ત બની. મને એ ન્નણીને અત્ય'ત 
આન'દ ચાય છે ક તમે મારીજ સ્ઞાતિના છે।. અત્યાર સુધી તો 
હૈ ભ્રમમાં પડી હતી. આપના જેવા અતિથીના પગલાથી. 
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હું ધન્ય બની. બે દિવસ અહિ રહેવાની અને આપના 
જેવા મહેમાનની યત્‌કિચિંત સેવા કરવાની તક આપવાની 
હું પ્રાર્થના કરૂં છું. ”” 

“ આ વાત તો પછી પણુકરી શકાય છે. આપ પૃપા 
કરીને કહે। કે આપને ત્યાં ને રાધારાણી રહે છે તે કોણુ છે ? ” 


“પહેલા આપ જમી લે।. તેની વાત પછી કરીશ. 
તેનો પૃરેપૃરા પરિચય આપીશ. ” 

““ હૃદયમાં વિચારો દોડતા હેય અને ગભરામણુ છૂટતી 
હેય તે વખતે ભોજન પણુ અ પ્રિય થઇ પડે છે. '' 

“ રાધારાણીને માટે આટલી ગભરામણુ ? આટલી 
ચિતા? એમ કેમ? '' 

“ એમ કેમ? તેનો જવાબ મારી આગળ નથી. 
'હા, છેલ્લાં આઠ વર્ષોથી હૈં હમેશાં તેની ચિતા કરતો રલ્રો છું. 
અને મભવ છેકે આ ગભરામણુ [ તે ચિ'તામાંથી જ જન્મી છે.'” 

“ એકદમ તેની મુલાકાત કરવામાં અને તેનો પરિચય 
આપવામાં મને તો સકોચ થાય છે. હું એને આપતી સાથે 
મુલાકાત કરાવી દઉં તો શું કરશે ?” 

“શું કરૂં. એને એકવાર નિરખીશ. '' 

“ શું ફ્ક્ત તેને નિરખવા માટેનટ આપતું હૃદય આ[ઠં 
વષ સુધી વિંધાયા કયું છે ' 

“ખીજું શું કરૂં ? સ'સારમાં અનેકર'ગી મનુૃષ્યો। વસે છે.” 

“તારૂં આપ જમીલ્યે.. ક્ષુધાતૃપ્તિ પછી આપની રાધા- 
રાણીને આપની સેવામાં હું હાજર કરીશ. સામેની દિવાલમાં 
આયતે લટકે છે. તેમાં આપ તેને ન્નેછ શકરો, તે ખૂબ 
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શરમાળ છે. આપની શાસ. આવવામાં તેને સ'કાચ થરો. 

“ કમ ? સન્‍્સુખ ખોલાવીને તેને એકવાર ન્નેવરાવવામાં 
શું હરકત છે? મારા હેઠયમાં કોલાહલ મચ્યો છે તે આપ 
શી રીતે સમજી શકે ? આજ આઠ વષ-થી...... ઇં 


એકખી”નના હૃદયમાં પરિચયતી સળગ કરી સ'ધાતી 
હતી કે નહિતે તો ઈશ્વર ન્નણે. પરતુ બન્નેની વાતો ગાઢ 
પરિચયની ઢખે ખીલવા લાગી. દેવેન્દ્રનારાયણુની વાતને વચમાં 
જ કાપીને રાધારાણી ખોલી ઊઠી “પરતુ એ વાત ઉપર તો 
વિશ્વાસ નથી ખેસતેો કે આપે એને બજ્નેયે આઠ વષ પસાર 
શયાં. એ વખતે એની ઉમર કટલી હશે ? 

“દૂસ અગિયાર વષની નાતી કિશોરી '' 

“ અગિયાર વષની એક ખેસમન નાદાત બાલિકા 
ઉપર આપનો આઝ્લે! અનુરાગ ? એ કેમ બની શકે?” 

“ઝુમ? એમાં આશ્રય જેવું શું છે ? '' 

“મે તો આવુ ક'ારેય સાંભળ્યું પણુ નથી ” 

“ તો પછી તેને કૂતુહલ સમન્ને '' 

“ રેનું યુતુહ્લ ?””' 

“ જે આપને મારી વાતમાં વિશ્વાસ ન હેય તો એમ જ 
માના કૈ તેને જેવાની ઉતક'ઠા છે. ફક્ત એક વાર 
દિલભર તેને નિહાળવાની ઉત્સુક આકાંક્ષા છે. ' 

“સારી વાત છે. આપને તો તેતે જેવી છે ને ! 
આપ તેને સામેના પેલા આયનામાં નીરખી શકે છે ! ' 
“ %મ અહિ ખોલાવવામાં કશી હરકત છે ? 

“તે કુળવ'તી લલતા છે. આપની સન્મુખ તે શી 
રીતે આવી શકે?” 
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“તે તમે મને મળવાનું શી રીતે સ્વિકાયું '” 

“ શેોડી જર જમીન છે. તેની સભાળ ખુદ મારે 
કરવી પડે છે. એટલે મારે તો પુસ્ષાોને પ્રસગોાવશાત્‌ મળવું. 
પણુ પડે છે. સ્વામીની આજસ્તા સિવાય તે...... 

“ સ્વામી ? “ દેવેન્દ્રનારાયણુ સફાળ કહી નાખ્યું. ” 

“ એમાં ચાંકી શું ઊઠયાં ? ”” 

“ શું તેના લસ પણુ થઈ ચૂકયાં ? '' 

“જુમ ? આટલી ઉબરે ય વિવાહ ન કરે. તેણે માગણીસ વસ'તે! - 
પસાર કરી. હિંદુ સ'સારમાં આટલે! વખત આએ કુવારી 
રહી શકે ? ”” 

રાક્ન દેવેન્દ્રનારાયણે ઘણુ। સમય વ્યતિત કર્ચ. શિર- 
પર હાથ મૃજીને તેનું દિલ વિચારસાગરમાં ડૂબી ગયું. ચિંતાના 
આવરણેમા તેની વિચારરાક્ત «કાઇ ગઇ. રાધારાણીએ કહ્યું. 
આપ શું ચિંતામાં પડી ગયા? શું આપે તેની સાથે લસ 
કરી નાખવાનો પણુ વિચાર કર્યો હતે ?' 

“મનુષ્ય શું ન વિચારે? ” 

“ શું આપની આ ૬ચ્છા રાણીજને પણુ માલુમ 
પડી છે ? 

“ રાણીજ કે!ણુ ? રાધારાણીની અને મારી મુલાકાત 
પહેલાં જ મારી પત્નિ ગત થઈ છે. ' 

આ સાંભળીને પુનઃ રાધારાણીએ ઈશ્વરને પ્રણામ કર્યા. 
અને કહ્યું. '' ભમવાન ! થોડે વખત મને સાહસ અને 
બળ આપ.” અને પુનઃ પોતાના પનોતા પરેણુ તરફ 
ન્નેઇને તેણે કહયું. “ કેમ હવે તો આપે સાંભળ્યુંને કે રાધારાણી 
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ચપરણશિતા છે ? કેમ હજી પણુ આપ એને જેવાની ઈચ્છા 

“ રાખો છે।?”” 

“ પમ નહિ?'' 

“શું પરસ્ત્રીની સુલાકાત લેવી એ આપના જેવા 

સજન મતુષ્યતે માટે ઉત્તમ ગષ્માય ? શું એમાં આપની 
શોભા વધે છે ? ” 

“ પરતુ મને એ જ નથી સમળનતું કે રાધારાણીએ 

મારી તપાસ શા આશયથી કરી હતી? તેની સુલાકાત 

થઈ શકે તો તેને પૂછી શકુ. 

“ આપે રાધારાણીને જે કઈ આપ્યું છે તે પાછુ 
ભેવાનો વિચાર છે કે શું ? ” 

“હા. મે* જે ક'ઈ તેને આપ્યું છે તે બધુય પાછું 
મળે તો સ્વિકારવા ખૂશી છું. 

“કણે! તો ખરા. આપે તેને શું આપ્યું છે ? ” 
એક નોટ..*-- ”' 

“ હે. ”' કહેતા પોતાની સાડીને છેડે બાંધેલી નોટ 
રાધારાણીએ કાઢહોને દેવેન્દ્રના હાથમાં મૂકી. તેણે હાથમાં 
લઇને ન્નેઇ. તેની ઉપર પોતાનાજ હાથના લખેલા અક્ષરો 
અ'કિત થયેલાં હતાં. જે કાંઈ તેણું લ'ખ્યું હતું તે બધું 
તેવીજ સ્થિતિમાં મોજુદ ઠતું. તે બધું નનેઇને તેણે 
કહયું, “શું રાધારાણીના પતિએ અ! નોટ ને કદિ નનેઇ છે ? '' 

“ક્ષમા કરશે।. હું આપની આગળ ખોડું બોલી છું. 
રાધરાણી તો હજી અપરણિતા--કુ'વારી છે. '' 

“તે શુ' આટલામાં « મારું કરજ પૂણુ થયું ? ' 
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“ હુવે રુ' ખાછી રહે છે ? '' 
“ખે રૂપિયા અને ખે સાડી. '' 


“ આપ તો મહાપુસ્ષ છે. જેને આપનું લેણું સ પૂણુ 
સૂકવાઈ ન્નય તો આપ ભોજન કરવા પણુ રકાત તેવા 
નથી, બાકી આપનું કરજ પણુ ચૂકતે મળરો. ધીરજ રાખે. 
આપ શાંતિથી જમી રહે।. રાધારાણી ખાપની રાતી પાઈ 
પણુ બાકી નહે રાખે.” 


“તો શુ મારૂં જ્ેણું એટલું અ છે ? તેની પાસેથી 
મારે તા ખૂખ લેવાનું રહે છે. '' 
“ખોજું શુ' છે. એ તો કણો ?'”' 


“ હેૈેદય અને આત્મા મે' તેને સ્વાધીન ડરૅલ છે. 
તેના બદલામાં મને રું મળરો? ”” 


“ તેના ખદલામાં આપને ને ક'ઈ મળવાનું હતું તે 
તો ધણા દિવસે। પૂવે મળી ગયું છે. રાધારાણીએ પણુ 
તેનું સવ'સ્વ આપતે અર્પમુ કર્યું છે. એથી વિશેષ આપ 
ર] ઈચ્છો છે! ? 

““ અને વ્યાજ ? ” 


“ ખરેખર. વ્યાજ પષ્યુ મળશે. ચિ'તા ન કરે, શુભ 
ચોધડ્ડીયે રૂભ લગ્નથી રાધારાષ્ય્ર9ી આપની બનરે. રૂપ અને 
યોવન તે આપને ચરણું ધરીને વ્યાજ ચૂકવશે. પછી તો 
રાધારાણીને આપ ત્રદણુમુક્ત કરશેને ? ”' 


પછી રાધારાણું ત્યાં ન ઊભી રહી શકી. તે ત્યાંથી ઊડીને 
અન્યત્ર ચાલી ગઇ. 
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જોધારાણીની આત્તા થતા જ કારભારીએ મહેલની 
ભિતરમાં પ્રવેશ કર્યો. પે!તાની માલિકનની સચના અનુસાર 
રા”્ન દેવેન્દ્ર નારાયણુ રૌયને બહારના બ'ગલામાં સન્‍્માન- 
પૂવક ઊતારો આપ્યો. તેમની દરેક પ્રકારની સેવા ચાકરી 
કરી. વખતસર તેમને મેહેલમાં લઈ જઇને ભોા।જન લેવરાવ્યું. 
રાધારાણીએ પોતે જ તેમને ભોજન પિરસ્યું. ભોજન વીધી 
સ'પૃણું થાય ત્યાંસુધી પોતાના વ્હાલસોયા અતિથીની 
સેવામાં તે ખડે પગે ઊભી રહી. 


ભાજન પત્યા પછી રાન્ન દેવેન્દ્રને માટે આંરામની 
વ્યવસ્યા કરી હતી. જેવા તે આરામગઝ્હમાં ગયા તેવા જ 
રાધારાણીએ તેમને કહ્યું. “ હજુ પણુ ખે રૂપિયા અને ખે 
સાડી આપની મારી આગળ ખબાષ્ઠી છે. રૃપિયાનો તે સે” 
વ્યય કરી નાખ્યો છે. અને સાડીઓ પષ્ુ પહેરી કાડી છે. 
તેના બદલામાં મે' જે કઇ ખાપને આપવાનો નિષુય 
કયો. છે તેનો સ્વિકાર કરીને મને ઉપકૃત કરશે. ”” 

આમ ટરીને રાધારાણીએ એક સુંદર મખમલની 
ડખ્ખીમાંથી મૂલ્યવાન રત્ન જડિત હાર કાઢીને તેના ગળામાં 
પહેરાવવા આગળ વધી. દેવેન્દ્ર નારાયણ તેને સ્વિકારવાની 





પુર સ્પ્ધારાણી 
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અશક્ત દર્શાવીને કહ્યું. “નને આ રીતેજ તારે ત્રકણુ 
મુક્ત થવું હોય તો મારે પણુ એવીજ રીતે મારી રકમ 
લેવાની ₹ચ્છા છે. તારા ગળામાં જે હાર છે એ જ મતે 
સ્વાધીન ડરી દે. '' 

“ રાધારાણીએ એમની વાતનો સ્વીકાર કર્યો. પોતાના 
ગળાનો હાર કાઢીને તેણું તેમના ગળામાં પહેરાવી દીધે.”” 


“તું તો હવે હર પ્રકારે ત્રદણુ મુક્ત થઈ. હવે તો 
હુ' ઉલટા તારે ત્રદણી બન્યે।. '' 

“કેમ?” 

“3૧મ શુ'.? તારી પાસેથી અ'ધારામાં મે ફૂલેની 
માળા ખરીદી હતી તેનું મૂલ્ય તો તને હજ મળ્યું નટ નછિ. 
તેતો ખધુ મને પરત ક્યું. પષ્મુ હુ' શા માટે ત્ડણી બનું ? 
લે।. પેલી ફૂલ માળાએના બદલામાં આ ફાર છું તને પાછે! 
અઆપષું છું.” 

આમ કઢહીને પોતાના ડગલાના બટન ખોલીને તેણે 
સાચા મોાતિની એક માળા કાઢી. અને તેણે રાધારાણીના 
ગળામાં પહેરાવી. 

આ રીતે આ તરજ માળાઓને। વિનિમય થતો હતે।. 
તેજ વખતે તેના ઓરડાની બહાર કોઈએ ખબણજ જ્ેેરથી 
રાખ ફૂકષયો. 

“જાણુ છે ?”* રાધારાણીએ ખૂમ મારી? 

રાધારાણીની ચિત્રા નામની દાસીએ કહું. “હં છું. બા ”” 

“શખ કેમ વગાડી રહી છે ?'” 

“ ઇનામ લેવાની આશાથી '' 





જપ્ધારાણૂીી પડ 
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ચિત્રાને એ જ વખતે ઇંતામ આપવામાં આવ્યુ' એ 
કહવાની કશી જરૂર નથી. પરતુ આ તો એક ઢોંગ હતો. 
ખુદ રાધારાણીએ “ન એને ભણાવી ગણાવીને શખ ફુ'કવાને 
માટે તૈયાર કરી રાખી હતી. 

આં પછી તે  દૈવેન્દ્રારાયણુ અને રાધારાણીએ પેટ- 
ભરીને વાતે કરી. દૈવેન્દ્રનારાયણુ આશ્ચય મુગ્ધ થયાં કે 
એક વખત ફૂલના ગજરાએ વેચીને ગુજરાન કરવાના 
મનંસુખા ઘડતી ગરીબડી રાધારાણી લાખાની માલિકન 
શી રીતે બની? કયાં એકાદ પૈસાને ઝંખતી રાધારાણી 
અને કાં અપાર દોલતની એક માત્ર સ્વામિની રાધારાણી ! 
તેના મનમાં રમતા ભાવોને ચકોર રાધારાણી ત્વરિત સમજી 
ગધ. તેણું રથયાત્રાના મેળાથી શરૂ કરીને અત્યાર સુધીની 
દરેક હકોકત કહી. તેની વિધવા માતાનો આ વેભવ કેવી 
રોતે લૂટી લેવામાં આવ્યો હતો. અતાગ દુઃખસાગરમાં તેની 
માતા કૈટલી મુશ્કેલીઓ સથન કરતી «તી. લડન સુધી 
મુકદમો લડવામાં તેતી માતાએ મરણુ મૂડી પણ્‌ ખચી 
નાખી હતી. એ દરેક હછીકત તેણે દેવેન્દ્રનો સવિસ્તર 
સમજવી. કામાખ્યાનાથ પોતાને તાં લટ આવ્યા, માતા 
મરણુને શરણુ થઇ અતે તેનો જ્રયનાથી સકિમણીકૃુમારની 
તપાસ શર્‌ કરી વગેરે ભૂતપૂવ કથની તેણે દેવેન્દ્રને કહી. 
આ હકીકત કણેતી વખતે તેના મુખ ઉપર અનેકવિધ ભાવે 
તરી ઉઠતા હતા. કયારેક મલકાતી, કયારેક શરમાતી અને 
કયારેક દુઃખની આછી વાદળીથી મોં છુપાવી જતી તે ખોલ્યેજ 
જતી દતી. ઠાસ્ય અને રૂદન ઉભયનતા આવાગમન વચ્ચે 
તેણું આખો ભૂતકાળ તેના ભાવિ પતિને કહી દીધો. પ્રેમ 


પ૪ રપ્પપ્રાણો 
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કત, ઉઝર "ક તસ: ન... ઝરુલન્ાાઇ-રઇના સાજન ઇએ. 


ભૃખી આ ચાતકી તેના અ'તરના દેવને પ્રેમગાષ્ટીથી નવ- 
રાવવા લાગી અને પોતે પણુ પ્રણુયામૃતનું મધુર પાન 
કરવા લાગી. કાળા ઉનાળાના ધોમધખતાં તાપમાં તપેલા 
પદાડતે વર્ષાની ધારા જે રિતળતા આપે તેવીજ શિતળતા 
તેની હદ્યશક્તિતી વાણી ધારામાંથી દેવેન્દ્રને લાધી. 


“ત તારે તો કોઈ સગા સખ'ધી નથી. છતાં બાળકોના 
કિલકિલાટ, સ્રીઆના મધુર રષુકાર અને પુસ્ષોના કેલા 
હલથો તાર્‌' મકાન ભયુ ભાયું કેમ દેખાય છે ? ” 


“ વિપત્તીના દિવસે।માં--મરણુ।ાન્મુખ સ્થિતિમાં મારું 
કોઇ સગું નહેતું. પરતુ હવે તો મારા દુઃખના દિવસોની 
અવધ પૂરી થઈ છે. એટલે મારા ઝુડુંબીજનાોની પણુ કમો 
ર્છી નથો. આ ઉમરમાં એકાએક જીવન ગાળવુ' સહેલુ' 
નયી. એટલા માટે આ લોકોને સન્‍્માનપૂવક મે' અહે 
રાખ્યાં છે. '' 


“ આ લ્લેકરેમાં કોઈ એવી વ્યક્ત પણુ છે ક ને 
કન્યાદાન આપી શકે ? 


“હા, એ પણુ છે. ” 


“તે પછી શુભ મુહત અને શુભ લગ્નની રાહ 
ભનનવામાં શા માટે વખત વ્યય કરે છે ? 


“ તહિ. હેજ સુધી તો! બધું બરોબર ઊતરે છે. મારા 
કલ્રા સિવાય પણુ દરૅક જણુ મૂળ હકિકતથી માહિતગાર 
બન્યાં લાગે છે. તમારા મારી સાથેના અ મિલતથી જ 
તમે કે।ણુ છે। તેવું અનુમાન કરી ભેવું દરેકને માટે સુગમ 
૦૪ છો, 





રાધપ્રપ્ણી ' પપ 


ઘટાડા ટા મોડા રાં 





| ઝકનનજઇ ડત ૩-૭. 








અકડ-.નડેડનક----- તાઇ. 





“ ખૂરેબર પરંતુ ઢીલ કરવાનું પ્રયાજન ? '' 
 શાધારાણીએ ચિત્રાને ખોલાવી. તે આવી. અતે તેને કહું 
“ મરે ! શું વખત છે ?” 
“ક હા. કારભારી સાહૅમે પુરોહિતને ખેોલાવ્યાં 
હતાં. તેણે આવતી કાલનું મુહુંત નક્કી કયું છે. '' 


કારભારીએ કામાખ્યાનાથને ધરે ખબર કહેવરાવ્યા. 
 વસ'તમૃમારી તેના સહેદરો સાથે આવી પહોંચી. અન્ય 
ક્ેકો પણુ આવી પણજેંચ્યા. રાન્ન દૅવેન્દ્રનારાયણુને ધરે પણુ 
સમાચાર પહોંચ્યા. તે સ્યળેથી પણુ ધણા લ્લકે! આર્જ્યા 
વિવાહની તેયારી શિધ્ર શરૂ થઈ ચૂકી હતી, 

વસ'તને દેખીને જ રાધારાણી ખોલી ઊઠી. '' 

“જેમ ખેન. તારી અક્કલ ઉપર પાણી દરી 
વળ્યું હતું ? ” 

“જમ મે' શું કયું ?”” 

“ જેને તેને ચીઠ્ઠી લઈને મારા મહેલમાં મોકલતાં 
પહેલ્લાં કઈ વિચાર થાય છે ? ”” 


“મ ખબેનબા. મારી ચીઠ્ઠી લઈને મહેલમાં દ્વાખલ 
થનાર પુરુષે તારૂં ચું ખગાડયુ' ? તેણે એવું રુ” વિતાડયુ” ? 
તઅમવી--લૂં'ટ ચલાવી કે તું મારી ઉપર ખ્‌ %ષ્ટિ ટરી 
રહી છે ? '' 

રાધારાણીએ વસ'તકૃમારીનતે બધી હકિકત કહી. તેના 
દિલની હકિકત અન્ય કોઈને કહેવા જેવી ન હતી. 


તેની વાતો સાંભળીને વસતકૃમારીએ કહ્યું” હા. 


હકારાંકકાાલમનાાાકાઇનલતાઇસરકઇોા૧ાઝનઇફઝઝફાાકતટાંતઇનલતાનાનઇકાલા#નતનવમતણઇયા૧કત્લાવાઇનઇતાતાસાતકાનઇતાઇલતનતસ 
પય કાધારાણુી 


કનસ ૧નમનમંજઅ [તળતન, અંભ# ્જુનગનરતતન તાક ન્યુ ૧૪ વનમેજ-જન- 


ખરેન. ખરેષ"મર મે ર કરી છે. કારણકે તારા ધઃ 
દારન મે તારા ઘરનું ઠેકાણું ઉ” નહિ પણુ તારા બઅરમાં 
મવેરા કરવાનાં ચોડી સૃહ્ધાં લષ્ખા આપી. 

“તા તું તારે! ગૃન્‍્હે। કખૂછ કરે છે ને ? '' 

“ મ નહિ. મારેજ અગે તેણું તાર સવસ્વ લૂટી 
લીધું. દેખીતા ગુન્‍્જી હં નાડબવ શા રીત ૩ર ?”' 

“જ્ડેખ્ર, તો આ અપરાધના બદલામાં તત પેલી 
ફાંસી ઉપર લટકાવીર. ઓછામાં આછુ' અક વરસ તો તારે 
ત્યાં લટકવું જ પડશે.” આમ કર્ઈતા « દેવૅન્દ્રને નેન છાર 
પહેરાવવા તૈયાર થઈ હતા તેન; જાર પોતાની પ્યારી સખી 
વસતકમારીના ગળામાં તેણે પછરાવી દીપે. 


સમાસ | 


#નનમેન્બન બ્ર ખભા ડુ) 


દદ પન - ક 


ક પુ ” ી 
સિદ્ધહસ્ત લખક શ્ર ફછર્‌મશય એઝા મૃત જેર્રાતઉરઘસેફ 
પ ગ સ આ સાંક્િક નવલડથા 


પુર “અનન 0, 
ક્ા૬ સુ 1 
ણ ભ મ. 













ક 


ક ર 
પૃષ્ઠ પષર : ધાકૂ' પુ 
સુંદર્‌ કવર જેકેટ 


| માત્ર હવે ધોડી જ નકલે। છુ 
ુ હસત તભારી નકલ 
ખગાષી લો 


ન. મ ઝ 
જ કમત રૂ. સાડાત્રણ 


શર 


સ કઇ 


ઝબાન કદે હિદ્ન્‍તસાન 
ઉષ્ર પથમ ચતહાઇ કરેલા તે 
સમવન આ તવહફડથધા હદન 
ન રાજકાંય, કસાઉકે૪ક કો 
અસરે બવત નના ઉતારી 
ક ફિશ સુંદર જડ કે જે. 
ઈન. ક. ખુતથીના 'શજાધશજ અન ર “ત 
સજકેતગમે ભયાન આપષલડ બસ્ય આ ભ્વસગ તર કે. 

“ જે વખતનાં દન સામા, તેમનું બેજ કમે મળન 


ર 


ી ની ઝક નર આ ય કા. જ 
બન્બાજ સાગાબધાળ દર બા દ. 


કૂધ્, જ પ જ 
કકે “ . વજ જાલા ૬.” [ટ ક્‌ હ દ ૫૬ જૂ કવરેજ 


ફભાલરાન્ડ ઓ જનો દરકે 
રેલી ઈદકકિય1, શન્‍્ન મદ જુજ, પૂરૂ. દેશ, ભણ કુંરૂન 
શુળ અને બે વચ્ચ જગુડાં અન રકડ 2 ૪ હ લપ? વેખના 
માનસને જ્યક્ત કરતો આ તવલક્થા મક રેલા પશાહ દા પચ. ને 
અચ રાબ છે,: 
ક મ 


જ “1 ક 
જવનલાલ અમરરશા મહત 


પીર્મશારડ ટડ નમદાનાદ 


કોળઇશાાનાળમરઇપક*! 








